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A histoéria da arquitetura vista do canteiro

Sérgio Ferro

De Estrasburgo a Paris'

Devo avisar que ndo vou apresentar, por falta de tempo e capacidade, um esquema
completo da histdéria da arquitetura. Vou somente assinalar algumas passagens que
me parecem condensar questdes fundamentais que envolvem as relacdes entre o
desenho e o canteiro. Numa apresentacdo menos sumaria de nossos estudos sobre a
histéria da arquitetura (isto é, do laboratério Dessin/Chantier de Grenoble), eu
deveria expor as bases tedricas que nos orientavam. E uma exigéncia de
honestidade universitaria. Entretanto ja obedeci a esta exigéncia tantas vezes que

penso poder me limitar ao essencial.2

A arquitetura faz parte de um conjunto maior, o da constru¢ido em toda sua
extensdo, que por sua vez esta incluido num maior ainda, o da economia politica.
Acreditamos que é a partir da analise da construgdo, toda ela, dentro da economia
politica e, em seguida, da arquitetura dentro da construgio, que poderemos

compreender corretamente esta nossa atividade: desenhar, projetar.

Ora, a construgdo dentro da economia politica tem um papel importantissimo: por
sua massa (é um componente volumoso do PNB) e por sua constitui¢do técnica
‘atrasada’ (é uma manufatura e ndo uma industria) fornece ao conjunto da
economia enormes quantidades de mais-valor que podem servir, segundo o
contexto histdrico, tanto a acumulagdo primitiva do capital como a resisténcia a
queda tendencial das taxas de lucro, o pesadelo do capital. Assim é a economia
politica, através da especificidade da construgdo, que determina fundamentalmente
o que fazemos: desenhar — cuja fun¢do primeira é auxiliar a exploragdo do
trabalho. Dentro do campo da construcio, a arquitetura tem um papel determinado.
Como o trabalho na manufatura é s6 formalmente submetido — isto €, o
conhecimento pratico para construir ainda estd na mao trabalhadora — é
necessario reforgar por todos os meios possiveis a dominagio do capital. O projeto,

decidindo o que deve ser feito e as normas do bom gosto, reunindo por fora os

Primeira aula, 20 de abril de 2004.

O que sera exposto, repito, € mera indicagdo de um esquema de leitura histdrica. Tenta resumir, em pouquissimas
palavras, o que me ocupou por mais de vinte anos de ensino. Desorganizado, ndo escrevi muito sobre isso.
Sobraram alguns textos isolados: um artigo sobre o desenho no Renascimento, um sobre a Porta Pia de
Michelangelo, dois sobre Palladio e um livro sobre a capela Medici em Florenga. Os participantes do laboratério
Dessin/Chantier produziram alguns trabalhos importantes, dentre os quais destaco Philibert de L’Orme, de Philippe
Potié, o texto de Antoine Picon, e a histéria do concreto de Cyrille Simonnet, que comega com uma brilhante
analise do Pantedo de Paris, na qual me apoiei aqui. Uma versdo mais completa do que foi exposto, mas também
na forma de resumo, pode ser encontrada no meu livro Arquitetura e trabalho livre (2006).
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trabalhadores dispersos pelo capital e corroendo seu savoir-faire, acentua sua
dominacao pelo capital, pois a dominacdo primeira é a que obriga o trabalhador a
vender sua for¢a de trabalho. O desenho nao é o agente fundamental disto, mas é
um agente secundario de peso, mesmo que o arquiteto ndo seja solicitado em todas
as obras e que tenha hoje funcido cada vez menor. A separag¢io do projeto e da
execu¢do é uma particularizagdo no campo da construcdo da separagdo entre as
tarefas de concepgio/prescricio e as de realizagio, tipicas da producio capitalista
em geral. Arquiteto e desenho separado se constituiram ao mesmo tempo e um é o
produto do outro: sdo interdependentes. A heteronomia imposta pelo projeto
auxilia a exploracdo do canteiro e o fornecimento de massas gigantesca de mais-
valor ao conjunto da economia. A histdria da arquitetura, 1a por baixo, vista do
canteiro, é a histéria de suas adaptagdes as diferentes etapas da exploragdo da for¢a
de trabalho pelo capital, mediada pela fun¢io da construgido dentro da economia

politica.

Noés ndo estamos acostumados a considerar a arquitetura por este angulo. Ao
contrario, meus mestres, sobretudo o Artigas, nos iniciaram em outra visdo da
arquitetura, humana, generosa, voltada para as necessidades sociais, e, acho,
tinham razao: é o que a arquitetura deveria ser e o que nos interessava como
estudantes. Era esta a imagem que nutria o que chamavamos missao social dos
arquitetos. Mas, por boa ou m4 sorte, ainda estudantes, Rodrigo e eu comegamos a
fazer alguns projetos em Sdo Paulo e Brasilia, e descobrimos na pratica a
incoeréncia: a generosa e digna missao social dos arquitetos tinha os pés no lodo, na
exploragdo feroz e vergonhosa do trabalhador da construcgdo. A partir de entdo nao
pudemos mais desconhecer a contradicdo. Tentamos modificar nosso desenho,
modificar nossas relagdes com o canteiro etc. Enquanto houvesse venda da for¢a de
trabalho, nenhuma alternativa valida para as relacées do desenho com o canteiro
parecia possivel. Comecei a escrever o que mais tarde seria O canteiro e o desenho?
e, por coeréncia, deixei de ser arquiteto: impossivel denunciar o papel do projeto
separado na exploragdo e continuar a projetar. Talvez seja exagero, pois é sempre
possivel melhorar alguma coisa. Mas, sendo professor e de esquerda, me senti com
o dever ético de ndo mais projetar, a ndo ser em condi¢des experimentais de outro
canteiro que nunca consegui obter. Isso me doeu e d6i muito: eu até que projetava
direitinho. Pouco importa. O que importa frisar é que a viruléncia de minha critica
provém da esperanca que ainda guardo de ver, um dia, realizada a arquitetura em
acordo com seu mais elevado conceito, tal como o Artigas me ensinou que deveria

ser: a primeira arte de um povo livre.

Basta como lembrete teérico/pessoal. Esta é a base de nossa pesquisa em histdria.

Fomos inquirir como, em diferentes épocas, se manifestou esta contradicao.

FERRO, O canteiro e o desenho, [1976] 2006. Publicado originalmente em duas partes: “A forma da arquitetura e o
desenho da mercadoria” (Almanaque, n. 2, 1976); e “Il - O desenho” (Almanaque, n. 3, 1977).
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Deixamos de lado a histdria convencional, supostamente auténoma, que se ocupa
da passagem de arquiteto a arquiteto, de corrente a corrente, de estilo a estilo.
Tentamos construir uma histéria que permitisse olhar, ao mesmo tempo, a cabeca e
0s pés, a ideia generosa e o lodo embaixo. Uma histdria da arquitetura vista do

canteiro.

Se voltarmos aos séculos XI e Xil do nosso Ocidente, encontraremos uma intensa
producdo do espaco. Declina o mundo feudal — e comeca a formacio das cidades.
Seguramente as catedrais e os muros de defesa das cidades nao foram realizados
em funcdo de calculos econdmicos, mas o fato é que, entre outros fatores, foram o
motor da acumulagdo primitiva do capital, como indica o historiador Jacques Le
Goff. O dinheiro necessario para realizar as catedrais era recolhido fora das cidades
— donativos de nobres, bispos, reis etc. Nas cidades emergentes, servia para pagar
materiais e operarios. Vendedores de materiais e operarios comiam, se vestiam,
consumiam a producdo local, formando assim um mercado urbano. Os fornecedores
viam seus negdcios prosperarem e, pouco a pouco, as cidades se tornavam
economicamente viaveis, com produgio dividida entre a circulacdo local e o
comércio exterior. Assim que atingiam a escala de neg6cios suficiente, deixavam de

lado as catedrais: raras sido as efetivamente concluidas.

A construgido entdo era conduzida sob a forma da cooperagdo simples: as catedrais,
a cada ano, empregavam grupos constituidos de trinta ou quarenta artesaos —
quase todos aptos a qualquer servico — que conduziam a construgdo a partir de
esquemas primarios. Todos conheciam as regras do oficio, os ‘segredos' para erguer
a catedral. Nao havia ainda um arquiteto, mesmo se devemos admitir que um ou
outro tivesse papel mais destacado nas negociagdes. O simbolo deste periodo
poderia ser o grande compasso, de mais de um metro, que Deus costumava utilizar
nas miniaturas medievais: ele concebia e executava avesso a qualquer divisdo do
trabalho — era um operario da construgio. E um compasso de obra, que traca
diretamente na pedra o que ha que fazer, seja um perfil de janela ou o arco de uma
abdéboda. Nio representa, serve a decisdes imediatamente construtivas. Projetar
ndo era uma atividade exterior, separada, era um dos momentos do canteiro e
raramente adquiria uma forma completa e exaustiva do que deveria ser feito. O

desenho em escala 1:1 era desenho do canteiro, ndo ainda para o canteiro.

Entretanto, pouco a pouco, as coisas comecam a mudar. Em certas cidades,
sobretudo no centro da Europa, as relagdes de trabalho comec¢am a se alterar 14
pelo fim do século xiI. Estrasburgo é um caso tipico. Tornou-se uma espécie de
Republica, e as negociagdes ficaram mais complexas. Um conselho dirigia as obras e,
para se obter um consenso, comegou a ser necessario desenhar antes, fazer

magquetes, prever. Surge assim a figura do intermediario, o que desenha o projeto-
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contrato. Mestre Erwin é um dos mais conhecidos.* Nao é um membro do canteiro.
Ele se isola, concebe sozinho, toma ares superiores. Comunica-se com o canteiro
por um parleur, um ‘falador’ que transmite o decidido e desenhado aos
trabalhadores. Como os mediadores tendem a tomar o poder, alguns parleurs
passam a desenhar. E conhecida uma linhagem de protoarquitetos de sobrenome
Parler. Ainda hoje podemos ver na sede do canteiro de obras da catedral de

Estrasburgo um desenho enorme aplicado quase a risca.

Isso muda a organizacdo e a responsabilidade do canteiro. Em vez de seguir
decisdes descontinuas e quase independentes uma das outras (mas auténomas), o
canteiro para a ser orientado por uma ordem mais global, por uma visao de
conjunto que o desenho e a maquete separados possibilitam.> A totalizacdo de
Chartres, obra ainda do primeiro gético, é uma resultante aberta e pouco rigida. Ja a
parte dianteira da catedral de Estrasburgo, posterior, apresenta uma totalizacao
fechada, predeterminada. Essa nova totalizacdo ja ndo é mais a do canteiro, a de sua
l6gica imanente, ela vem de fora. Outro simbolo exprime bem a alteracdo: em vez do
compassdo, domina agora o compassinho. Em vez do instrumento da produgio, o
instrumento do desenho. Pela primeira vez, no periodo que consideramos, surge o
divdrcio entre o desenho e o canteiro. Estrasburgo ainda serve como exemplo: no
fundo, hd uma austeridade quase brutalista do primeiro gético, mas, na fachada, o
compassinho exibe sua autonomia, encanta-se com o emaranhado das curvinhas,
com os complexos enroscamentos ensimesmados, e esquece que deverdo ser
construidos. Um rendilhado de catedraizinhas que repetem a grande em miniatura.
Tudo pequenininho, fino, delgado. Por isso a catedral de Estrasburgo mantém seu

canteiro aberto até hoje, isto €, ha oito séculos.®

Desde que o desenho se isola do canteiro, desde que o compassinho substitui o
compassao, surge o protoarquiteto. Sintomaticamente todos os textos de histéria da
arquitetura que até entdo descrevem, comentam e quase mistificam os ‘canteiros
das catedrais’, a partir deste momento nada mais dizem sobre os trabalhadores — a
ndo ser para critica-los quando ndo executam perfeitamente as prescrigdes do

desenho. O projeto comeca a se envolver de uma aura que cresce na medida em que

Ha poucas fontes histdricas seguras sobre Erwin von Steinbach, mas é considerado pela tradigdo como o principal
‘arquiteto’ da catedral de Estrasburgo. Uma inscrigdo hoje desaparecida, mas documentada, diz claramente: “Anno
Domini mcclxxvii in die beati Urbani hoc gloriosum opus inchoavit magister Ervvinus de Steinbach” (No ano do
Senhor 1277, neste dia do bem-aventurado Urbano, Mestre Erwin de Steinbach iniciou esta gloriosa obra). Ela
estava gravada na catedral e é a origem da tradi¢do. Goethe e 0 movimento neogdtico do século xix foram os
principais responsaveis pela transformagdo de Erwin no grande heroéi da arquitetura gética.

Note-se que a preocupagdo com a harmonia e com a unidade do todo nasce com o isolamento do desenho. A
unidade da produgdo auténoma é a do corpo produtivo, ndo a do produto.

Alids, fui sdcio contribuinte desse canteiro. A explicagdo é a seguinte: para executar os malabarismos do
compassinho que cortou seu corddo umbilical com o canteiro, as pedras tiveram que ser cortadas seguindo
gabaritos ultra reduzidos. Ora, o frio do inverno da Alsacia faz estourar, a cada ano, um monte de colunetas e pegas
de decoragdo. Para se obedecer aos tragados do desenho, algumas dessas colunetas alongadissimas tiveram que
ser sustentadas por pequenas barras de ferro que, escondidas de nossa vista, servem de muletas. E a cada vez que
o frio e o calor provocam dilatagdes ou contragées diferentes nos dois materiais, mais rupturas. Assim, a cada ano é
preciso refazer essas pegas, sabendo que, no ano seguinte, sera preciso recomegar.
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diminui sua familiaridade com a verdade dos materiais e com o savoir-faire
operario. Como antecipacdo, ganha valor juridico, o que impede sua modificacdo
durante o processo produtivo e o faz retornar, na aparéncia do produto acabado,
igual a si mesmo, indicando assim o desaparecimento de uma concepg¢ao oriunda de
uma comunidade de produgdo. Sua heteronomia quebra a coesdo do corpo
produtivo que lentamente se desagrega e se dispersa em oficios diversos. Some o
trabalhador da pedra que ora erguia uma parede, ora esculpia um capitel. Agora ha

pedreiros de um lado, escultor de outro.

0 pergaminho em vez da terra, o estiidio em vez do canteiro — e o virtuosismo
como demonstragdo de saber. Chegamos ao gotico flamboyant, suas rendas de
pedra e efeitos surpreendentes — onde a necessaria habilidade dos executantes
exalta a proeza do projetista. Cresce o respeito pelos protoarquitetos. Alguns sdao
enterrados nas catedrais que desenharam — uma honra extraordinaria! — e usam
luvas brancas, diz um comentador da época, para bem mostrar que ndo tocam na
matéria. Mas o que é ganho num lado é perdido no outro. Todos no canteiro, se
pudessem voltar a cooperagio simples, poderiam erguer, sds, as catedrais — e sem
os absurdos gerados pelo compassinho atrevido. O saber técnico era compartilhado
por todos. As construgdes das grandes obras entraram numa fase ambigua.
Formalmente, tinham as caracteristicas da cooperagio simples: era o resultado do
trabalho de um coletivo relativamente homogéneo. Mas este se submete ao poder
de um ‘mestre’ que se separara do resto do corpo produtivo, o que
automaticamente o desqualificava [desqualificava o corpo produtivo]. Nao se trata
ainda de um procedimento capitalista. Os grandes canteiros ndo alimentavam a
acumulacdo do capital diretamente, mas através do desenvolvimento urbano que

favoreciam.

A primeira grande experiéncia do capitalismo produtivo foi feita na fabricagio de
tecidos. Nos Paises Baixos e na Italia, entdo, os tecidos eram produzidos em casa,
em pequenos ateliés, em cooperagdo simples. A partir do século XIvV se desenvolveu
lentamente outra maneira de produzir: a forma manufatureira. A producéo é
atribuida a diferentes equipes hierarquizadas, com poucos instrumentos de grande
escala, tudo administrado por um chefe de oficina. Os trabalhadores ndo vendiam
mais o fruto de seu trabalho, mas sua forg¢a de trabalho. O antigo artesdo virou
assalariado. A preocupag¢io maior do proprietario passou a ser o mais-valor
(absoluto): pagar os salario mais reduzido possivel e aumentar a jornada de
trabalho. A fortuna dos Medici, de Florenga, comegou por ai. O pai de Sdo Francisco
de Assis foi um grande manufatureiro de tecidos — talvez para romper com sua

familia, Sdo Francisco se p6s nu e amou tanto a pobreza.

No fim do século x1v, comego do xv, houve uma revolta em Florenca, a primeira agio

operaria contra o capitalismo nascente: a dos ‘unhas azuis’, aos quais se juntaram
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os Ciompi.” A exploracio ja era selvagem: varios trabalhadores passavam o dia
dentro da agua, preparando os tecidos com um produto azul que deu origem a
expressao ‘unhas azuis’. Florenga foi tomada por eles e s6 foram derrotados no
comego do século Xv. Voltaram os nobres, os ricos donos das manufaturas. Para
comemorar a vitoria, encomendaram a Brunelleschi a construcdo da cupula de
Santa Maria del Fiori (de modo semelhante, a basilica do Sacré Coeur de Paris, um
monstrengo arquitetdnico, foi encomendada pela burguesia para comemorar o
vergonhoso massacre da Comuna de Paris). O principal financiador da ctpula foi a
Arte della Lana, a organizacdo dos proprietarios de manufatura de tecidos, alvo da
revolta. Quase naturalmente, Brunelleschi empurrou a forma de producio do gético
tardio, ja dividida e heter6noma, na dire¢do da manufatura tao do gosto de seus
comanditarios. E, talvez inconscientemente, aperfeicoou a extracdo de mais-valor
absoluto e relativo. Mais-valor absoluto é fazer esticar ao maximo a parte do
trabalho didrio que nao se destina a pagar o salario do operario. Mais-valor relativo
¢é adensar, acelerar ao maximo o trabalho de cada dia. Vasari8 exulta contando as
espertezas de Brunelleschi. Ele contratou operarios de uma cidade vizinha para
quebrar uma greve de operarios locais por maiores salarios — e s6 os admitiu de
volta quando aceitaram salarios menores que os que recebiam antes da greve
(aumenta assim o mais-valor absoluto). Por outro lado, percebendo que os
operarios perdiam tempo descendo para comer e tomar vinho, instalou uma
cantina la em cima dos andaimes, mas sem o vinho, que induzia um pouco de
moleza (agora, trata-se do mais-valor relativo). Mas ndo parou por ai: escondia seus
desenhos e maquetes até mesmo de Ghiberti, que dirigiu por um momento o
canteiro.? Como Ghiberti, todos os operarios desconheciam o projeto, trabalhando
na ignorancia de seu objetivo, o que os levou a oferecer menos resisténcia a sua

submissio.

Assim, desde o tempo do nosso santo padroeiro (quase todas as histérias da
arquitetura citam Brunelleschi como o primeiro protétipo da nossa profissio), o
desenho passou a ser arma na luta de classes. Comegou saindo de mansinho do
canteiro, do qual era até entdo um momento. Logo, entusiasmado com a visdo do
todo que possibilitava e com os encantos de sua liberdade grafica, se afastou das
exigéncias técnicas do trabalho e dos materiais que, entretanto, comanda. Restava
um ultimo obstaculo: os operarios ainda tinham familiaridade com a plastica gotica

e podiam discutir, avaliar o projeto — ndo podemos esquecer que haviam

Ciompi é o sobrenome de uma das familias que lideraram a revolta.

Giorgio Vasari foi o primeiro grande historiador do Renascimento. Sua obra, Le vite de' pili eccellenti architetti,
pittori, et scultori italiani (1550), se organiza como uma narrativa que da corpo a uma visdo quase mitica das artes
plasticas a partir de Giotto até seus dias — século xvi. Foi instrumento importante para o reconhecimento das artes
plasticas como artes liberais.

Ghiberti é mais conhecido como autor das portas do batistério de Florenga. Escultor e arquiteto, disputou
constantemente com Brunelleschi pela dire¢do das obras de Santa Maria del Fiori, o que sé conseguiu por um curto

periodo.
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construido as mais belas catedrais do primeiro gético sem arquitetos. Para
consolidar o poder do projeto, era necessario sair desse impasse. Dai decorre a

ultima cartada do nosso patrono: mudar a plastica, adotar o classico.

Chega a ser divertido acompanhar os incontaveis textos e discussoes das academias
que tentaram justificar a adogdo do classico (romano e depois grego). Alias, a
procura de legitimacdo s6 ocorreu dois séculos ap6s sua aplicagdo. Fil6sofos,
connaisseurs, eruditos, arquitetos acumularam toneladas de argumentos para
explicar o inexplicavel, se ficarmos nos limites da histéria da arquitetura isolada.
Por que, no século xv, foi necessario passar do gético ao classico? Tal passagem sé
adquire sentido se a associarmos a emergéncia do capitalismo produtivo,

emergéncia cuja hora de nascimento ja foi amplamente demonstrada por Marx.

Os aspirantes a tomadas de poder sabem que, entre outras iniciativas, é preciso
mudar as regras do jogo e cobrir as regras anteriores de oprébio. Os trabalhadores
do gético, que conheciam as regras, ganhavam relativamente bem, trabalhavam
somente nove meses por ano e, sobretudo, possuiam um savoir-faire inestimavel.
Para a nova economia nascente, isso era inadmissivel. Era preciso domar, dominar
esses trabalhadores. Passaram entdo a ser ridicularizados pela elite. Entre outros
muitos recursos para obter tal objetivo, aqui nos interessa o do projeto que
primeiro emigra, depois se enamora de si mesmo e, finalmente, pde-se a falar outra
lingua, desconhecida pelo canteiro. Para escolher o novo c6digo, nada mais simples
do que adotar o mais préximo, o das ruinas romanas, espalhadas por toda a Europa
— e que até entdo eram vistas como depdsitos de pedras reutilizaveis. Os
trabalhadores, iinicos a conhecer as técnicas construtivas, continuaram a construir
como construiam, mas tinham que recobrir o construido com os termos da nova
linguagem, tida como repleta de sutilezas que s6 os iniciados — os arquitetos —
compreendiam. Nao é de estranhar que o trabalho escondido se degrade pouco a
pouco. Assim, entre o século Xv e o século XvI, os saldrios foram reduzidos pela
metade, e a construgdo de palacios se tornou a principal atividade econdmica de

Roma.

Em resumo: o desenho era momento do processo produtivo, depois se isolou e
comegou a querer autonomia, mas sem abandonar o vocabulario gético, para
finalmente mudar de cddigo e por o savoir-faire operario atras do cendrio. De
componente do canteiro, o desenho solto passava a ser hostil ao canteiro. Antes

aliado dos trabalhadores, transformou-se em arma do capital contra eles.

A fun¢do opositiva e dominadora do desenho néo é o resultado de uma tatica
consciente dos arquitetos. Ela decorre da estrutura das relagdes de producio que
independe dos atores sociais para operar. Ao se separar, o desenho se pde como
diferente do canteiro; a diferenga evolui em oposi¢do; e da oposi¢do passa a

contradi¢ido. Vimos como se opde: massacrando a construcgdo tradicional com a
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linguagem classica, o que provoca a decadéncia do saber construtivo. Mas essa
oposicdo leva a contradi¢do. Assim, o desenho que mascara, que se pde a frente da
construcio real, tem a tendéncia a se mostrar como mascara. Em outro local, dei o
exemplo da Pinacoteca de Sdo Paulo. No que foi conservado da obra de Ramos de
Azevedo, vemos que o prédio se sustenta pela massa da alvenaria de tijolos.
Entretanto, essa massa toma desnecessariamente a forma de uma construgdo com
pilastras, arquitraves etc. — do mesmo modo, poderia assumir qualquer outra
forma que mantivesse a mesma massa. Podemos ver essa discrepdncia porque a
construcdo ndo foi revestida. Mas a mesma dualidade (massa que sustenta /
decoracio ficticia) pode ser encontrada na maioria da arquitetura ‘classica’ italiana,
porém, ha um detalhe curioso e sintomatico: o desenho que mascara a construcao
ndo se esfor¢a muito para parecer convincente. De uma maneira ou outra, o
desenho deixa perceber que, na realidade, ele ndo funciona. Se o desenho fosse
totalmente convincente, imaginariamos que é assim pela forca das coisas, por
razdes construtivas efetivas. A ldgica construtiva estaria no comando e ndo o
arquiteto, delegado do poder ou do capital. Mais uma vez o projeto poderia ser
discutido, criticado pelo corpo produtivo, posto que seria simplesmente légico, isto
é, situado no nivel de competéncia dos trabalhadores da construgao. Mas,
mostrando-se como mascara e contendo frequentemente absurdos construtivos, ele
se torna indiscutivel e passa a ser atribuido de parametros estéticos cuja [ldgica]
nebulosa evidentemente escapa ao saber operario. Tudo se passa como se a
maéscara fosse ditada aos arquitetos pelas impenetraveis mensagens das musas. O
arquiteto, para provar sua necessidade, ndo pode se ater a ldgica construtiva: esta
ainda estd nas maos dos trabalhadores. Seu desenho tinha que ir para além dela.

Mas ir além, ultrapassa-la, significava ficar aquém ou fingir o impossivel.

Dois exemplos. Michelangelo gostava de utilizar absurdos técnicos. Na capela
Medici, por exemplo, desenhou pilastras, arquitraves e capitéis sobrepostos a uma
parede em stucco que esconde uma magaroca construtiva de péssima qualidade.1?
No primeiro andar, as proporg¢des sdo mais ou menos respeitadas. Ja no segundo, as
pilastras sdo finas demais, jamais sustentariam a ctpula superior. Além disso, uma
faixa branca de stucco interrompe a continuidade estrutural (mas talvez ele tivesse
previsto outra coisa, ele deixou a capela inacabada). Na biblioteca Laurenciana é
mais explicito ainda: as colunas encastradas, supostamente estruturais, sio mais
delgadas que as paredes supostamente ndo estruturais. Exemplo contrario pode ser
encontrado na colunata de Perrault para o Louvre: a arquitrave enorme é
tecnicamente impossivel em pedra. A que podemos ver no local é de mentirinha,

por dentro corre uma corrente em ferro.

0 cf. FERRO, Michelangelo: arquiteto e escultor da capela dos Médici, [1998] 2016.
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Em quase toda a arquitetura classica, podemos encontrar a mesma dualidade
esquisita. Por tras, uma construgdo real de pouca qualidade; na frente, o aparato
classico que ndo disfarca sua artificialidade. A aparéncia da obra, o que ela nos
mostra, nio esconde demais que é somente aparéncia. E aparéncia que diz que é
aparéncia, aparéncia da aparéncia que, Hegel dixit,revela assim que é aparéncia de
outra coisa, de uma esséncia que sé pode entrar na efetividade através da aparéncia
— se esta se mostrar como aparéncia.ll Assim, o que se revela no classico aparente,
que se mostra como aparéncia, € uma ordenag¢do memorial das coisas (as ruinas
romanas que comeg¢am a ser piedosamente conservadas provam sua
intemporalidade), uma ordenacio ubiqua. Pois parece estar em cada monumento
ao mesmo tempo em que nega estar de verdade, que faz dele seu delegado
mantendo-se a distancia: imagem perfeita do poder, cuja forga resiste em
determinar sem estar presente. Ndo é por acaso que o mapa da expansio do

classico, entre o século XVvI e XIx, coincide com o da expansao do capital produtivo.

Mas ha mais — e para ficar menos abstrato, recorro ao que se passou em pintura.
Ao mesmo tempo em que o protoarquiteto saiu do canteiro, comecou a se encantar
com o compassinho, usar luva branca e receber honrarias, o pintor também quis
subir na vida, deixar de ser artesdo. Agiu como o protoarquiteto: tornou-se virtuose,
transformou cada tragco em manifesto de habilidade superior, como o outro fazia
com seu compasso de mesa de desenho. Mas, como ele, ainda ndo conseguiu ser
mais do que um artesdo superior. Para ir além, adotou outra tatica: fez sumir todo
vestigio de produgdo do seu produto (Van Eyck, Leonardo etc.). Isso correspondeu
em arquitetura ao periodo do stucco branco que fazia desaparecer a construcio
sobre a qual o arquiteto pousava a imagem de uma construgdo classica. S6 que o
pintor entdo tinha que ser duas vezes artesdo, uma para pintar, outra para ndo
deixar ver que pintara. E, ainda por cima, ao fazer desaparecer seu trabalho de
artesdo, desaparecia também. Chega finalmente a solucdo: deixa ver seu trabalho, o
movimento do seu pincel, mas o diferencia do trabalho artesanal, caprichoso e
cauteloso: pinta com desleixo fingido (a sprezzatura), com certo descaso pela
matéria, pelo trabalho manual, como ensinavam os nobres. Castiglione teorizou

tudo isso num best-seller da época (século xvi), O cortesdo.'2

Pois bem, as incorrecdes técnicas e os absurdos estruturais dos arquitetos
correspondem a sprezzatura dos pintores, porque suas incorre¢oes e seus absurdos

ndo sdo devidos, teoricamente, a sua ignorancia, ao contrario. Assim como a

" Cf. HeGEL, Propedéutica filosdfica, [1808-1811] 2018; Ciéncia da Idgica: 2. A doutrina da esséncia, [1813] 2017..

Nesse livro, Baldassare Castiglione descreve o comportamento ideal do cortesdo: deve ser o inverso do
comportamento do homem comum. A sprezzatura (desprezo) é sua caracteristica geral. O cortesdo dever ter um ar
enfastiado, pois, em principio, ja nasceu conhecendo e sabendo aplicar todas as regras sociais tipicas da elite. Por
isso tem que mostrar tal familiaridade ao aplicéd-las, o que acaba por se confundir com certo enfado. Castiglione
aconselha que, se tais regras tiverem que ser aprendidas, em caso nenhum ha que caprichar demais, pois isso
demonstraria trabalho de aquisicdo. O bom cortesdo tem horror ao trabalho. E preciso escamoted-lo. Se aparecer,
tem que aparecer como simples ocupagdo para preencher o écio.
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sprezzatura, mostravam uma superioridade quase nobre, a hegemonia da ideia
sobre a realizacgdo, as incoeréncias do desenho de arquitetura, assinalavam sua
elevagdo a procura de formas ainda mais profundas que as do protétipo classico (o
qual, alids, nunca foi achado, nem no confuso Vitrtivio, nem em algum exemplo
concreto). Como protétipo (inexistente) sé serviria a ficcdo. As incongruéncias ndo
tinham consequéncias construtivas graves — e permitiam que cada arquiteto
‘assinasse’ sua obra gragas a especificidade de suas ‘invengdes’: a falsa ordem
gigante de Michelangelo, as fachadas duplas e no mesmo plano de Palladio, as
colunas salomoénicas de Bernini etc. O desenho assim carrega consigo, ao mesmo
tempo, a garantia de filiagdo classica, atemporal, e a interven¢do do mestre que a
leva adiante e se pde sobre o ja construido, mas com o cuidado de preservar sua
pureza de ‘ideia’, ‘conceito’, ndo se deixando confundir com a banalidade de seu
suporte. Repito, insiste em ser aparéncia, se apresentar como aparéncia de um
poder determinante — que, por causa de suas idiossincrasias, aponta um delegado
que tem nome, o arquiteto. A contradi¢do entre o desenho e o canteiro se torna

aguda: o canteiro some para que o abafa apareca.

Como em geral as formas dos elementos do cenario arquitetonico nao
correspondem ao real comportamento dos materiais, a incompatibilidade se
manifesta como ma formagio, como execucio tosca, sobretudo no Barroco, onde a
mado que guia o tragado quer mais. Nas igrejas barrocas, em que tudo é convocado
para criar um movimento de vertigem ascensional, a matéria impertinente, que nao
pode ser totalmente anulada, puxa para baixo o voo tentado. Certas curvas reversas,
ou um stucco que nio consegue virar nuvem, ou algum reboco irregular dizem o
impossivel acordo entre a mao que faz e a mao que desenha. O desejado
desaparecimento do trabalho se choca com seu retorno como inevitavel malfazer;
como falha de execugdo, como grosseira incompeténcia em produzir o préprio
desaparecimento sob a pureza do desenho. O trabalho que pode e deve aparecer é o
que ndo estd ali, depositado na obra, o trabalho da prescri¢io; o que esta gravado

no material da obra, s6 comparece como erro.!3

Ao lado das grandes obras, entretanto, de modo mais discreto, outra arquitetura se
desenvolveu para a produgio de residéncias, lojas, oficinas. Nesses casos, 0
destinatario dessas producdes cuidava mais de perto de seus tostdes. Ele ndo podia
vender escapularios ou lugares reservados no céu como o papa no século xvI. Sabia,
como todo mundo, que as construgdes suntudrias, os palacios, sdo incrivelmente
lucrativos (questdo de composi¢do organica do capital que nio posso desenvolver

aqui), entretanto, seu peculio era pequeno. Teve que racionalizar mais suas

13 . ~ A . . A .
Pequena ilustragdo anacronica, mas semelhante: no convento de La Tourette, ao ser retirada a férma de uma caixa

de escada em concreto, foi verificado que uma janelinha saiu torta. Le Corbusier ndo quis que fosse corrigida e
pensou em escrever embaixo: “por aqui passou a mado do homem”, com o que ficaria implicito que a méo do
homem, isto é, do trabalhador, ndo ‘passou’ pelo resto da obra.
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construgdes para reduzir custos e bem empregar os materiais. Para seu prestigio, e
lembrando que luxo € lucrativo, puxa aqui e ali alguns arremedos de formas
‘arquiteturais’: alguns sinais de decorag¢io. Mas, mesmo assim, foi se desenvolvendo
empiricamente um sucedaneo de saber construtivo. Ja nas vizinhangas do

século XIx, esse saber empirico ja acumulara uma soma de receitas e experiéncias
que permitiram comecar a imaginar uma verdadeira ciéncia das construgdes.
Surgem seus primeiros esbogos em torno da talha da pedra, da resisténcia dos
materiais, de calculos das estruturas. A razio iluminista ja embarcava em sua
derivagdo operacional — da qual os tratados de Monge e a enciclopédia de Diderot
sdo bons exemplos. Os engenheiros comegam a se multiplicar, ganhar status e fugar
em todas as areas técnicas, como demonstrou um dos convidados de nosso

laboratério Dessin/Chantier, Antoine Picon.

E nesse clima de passagem — entre o século XVIiI e XIX, entre a racionalidade
triunfante do Iluminismo e sua aplicagdo funcional e, sobretudo entre a manufatura
e a industria, para a qual o capitalismo comega a adotar a ciéncia e a tecnologia
decorrente, com sua aten¢do despertada pelos ganhos do mais-valor relativo — que
foi projetado o Pantedo de Paris, um testemunho brilhante dessa transformacao.
Soufflot, seu arquiteto, foi quase forgcado pelo ar do tempo a adotar as exigéncias
racionalistas. Quis fazer uma obra classica (agora de inspira¢do mais grega)

racional — o que é quase um oximoro.

Estudou bem as decidas de carga, as dimensdes minimas necessarias etc., e quis que
a execugdo explicitasse a racionalidade do projeto. Na coluna, por exemplo, o fuste
deveria aparecer como uma unidade. As paredes deveriam exibir médulos de pedra
regulares, todos iguais. Ora, tanto num caso como noutro, as juntas reais nao
correspondiam as ideais. As pedras chegavam ao canteiro com medidas diversas,
segundo a conveniéncia de sua extragao. Os fustes eram compostos por varias
pedras e as paredes tinham uma aparelhagem diversificada, irregular. Soufflot
exigiu entdo que as juntas reais fossem feitas tdo precisas que pudessem quase
sumir. Sobre a parede assim construida, fez gravar de modo bem manifesto as
juntas ideais, assim falsificadas. Isso ndo era uma novidade, o classicismo esta cheio
de coisas semelhantes. Ainda no meio do século X1x, Viollet-le-Duc protestou contra
essa mania generalizada de encobrir o trabalho real. O que é tipico de Soufflot é o
modo quase maniaco de fazer as juntas reais desaparecerem. Ora, na pratica, sem
nossas atuais maquinas para serrar pedras, o inico modo de conseguir isso era
inclinar ligeiramente as superficies de contato entre as pedras deixando que as
arestas exteriores se tocassem perfeitamente e compensando seu afastamento no
interior com cunhas de madeira. Ora, como Soufflot, querendo racionalizar o
classico, havia calculado as dimensdes do edificio segundo o que julgava justo e
necessario, é evidente que a carga suportada por cada pedra, que deveria se

distribuir por toda a superficie tedrica de contato, se concentrava sobre as arestas e
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a cunha de madeira. Resultado: pequenas lascas de pedra, que provinham das
arestas sobrecarregadas, ndo paravam de cair. O que deveria ser uma exalta¢do de
modulos perfeitos, equivalentes fisicos da norma racional, passou a ser um
palimpsesto em que o texto do canteiro real se deixa ver sob a trama regular. Varias
comissdes de técnicos foram nomeadas, propuseram as solu¢des mais diversas.
Algumas aberturas laterais foram fechadas, mas, sobretudo, comegou-se a procurar
um material que preenchesse os vdos entre as pedras. Cinquenta anos mais tarde,

nasceria o cimento — mas dele falaremos depois.

0 que importa notar é que os arquitetos marcados pelo Iluminismo — Sufflot ndo é
0 Unico — e diante da primeira revolucdo industrial e do nascimento das ‘ciéncias
da construgao’ tentaram racionalizar o desenho arquiteténico — isto é, para eles
ainda, racionalizar o classico, sair da dicotomia entre construcio real e mascara.
Entretanto, esquecendo por um momento a limitacio dessas ‘ciéncias’, a
racionalizag¢do foi somente tedrica, em papel. A contradi¢io entre o desenho e o
canteiro permanece, mas em outro nivel. O desenho quer entrar efetivamente na
construcdo, comanda-la no seu intimo, ndo se apoiar mais totalmente no savoir-
faire operario. Sem que possa haver comparagido com o que a industria comega a
fazer com o trabalho, ha um esbogo de tentativa de um controle mais préximo do
canteiro — o que somente no fim do século XIX tomara corpo. Enquanto isso, a velha

manufatura continua a penar sob o desenho.

Perguntas

[José Eduardo Lefévre] Eu queria que vocé comentasse alguns exemplos ao longo
da histoéria da arquitetura e, particularmente, um caso em que, com o afastamento
em relacdo ao historicismo, foi adotada uma linguagem pelos arquitetos holandeses
da escola de Amsterda valorizando elementos construtivos muito bem feitos,
deixando de lado o historicismo e as referéncias para incluir elementos
artesanalmente muito elaborados, inseridos dentro da obra ndo com propésito

representativo, mas porque aqueles detalhes tinham um sentido construtivo.

[Sérgio Ferro] Eu ndo pensei em falar sobre isso hoje. Um dos capitulos que prefiro
na histdria da arquitetura é o do ecletismo — tdo desvalorizado pela arquitetura
moderna. Seu principio é exatamente esse: solucdes exatas, perfeitas técnicas de
execucdo, pensamento claro. A obra adiciona solu¢des adequadas de cada passo da
producdo, solugcdes encontradas na histéria da arquitetura. Evidentemente
misturam assim épocas e estilos, mas porque ndo? Volto a esse tema na proxima

aula.
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[José Tavares Correia de Lira] Em determinado momento de sua exposicdo, vocé
relacionou a oposicdo entre canteiro e desenho com a critica modernista ao décor e
a criminaliza¢do do ornamento. No elogio de Ruskin ao canteiro medieval, é crucial
a distincdo de um ornamento revolucionario, onde nio ha qualquer submissao do
trabalho executivo ao intelectual, em rela¢do as formas servis e constitucionais de
ornamento. E possivel atribuir ainda algum papel revolucionario ao ornamento
quando a articulacdo entre o estético e o técnico hoje se da em um universo

produtivo tdo diverso do artesanal?

[Sérgio Ferro] Uma bela publicagdo oriunda do laboratdrio Dessin/Chantier é a de
Philippe Potié sobre Philibert de L’Orme.!* Philibert era talhador de pedra e se
tornou um dos primeiros arquitetos da Franca juntando desenho e técnica, o que é
raro. Ao fazer uma ctpula, por exemplo, o que constitui a decoragdo é o
prolongamento, além do puramente necessario, do aparelhamento correto das
pedras, de suas juncdes e formas. No trabalho, em geral, temos o material, as
técnicas, o saber para modifica-las e a intengdo. Num dado momento histérico, ha
regras aceitas como as melhores para cada um desses componentes. A boa obra
reunira os trés componentes respeitando tais regras. A decoragdo, no bom sentido,

seria a didatizacdo de tal procedimento.

Um exemplo. Até o século xv1, o belo se confundia com a exibi¢do da maior
quantidade possivel de materiais raros. A primeira sacristia de Sdo Lourenco, em
Florenga, a sacristia vecchia, é um bom exemplo disso. Corresponde a primazia do
capital comercial. No século xvi, a primazia passa ao capital produtivo, ao
trabalhador, portanto. Para isso, o material tem que ser macio, neutro; pede-se a ele
que registre a sabedoria do gesto produtivo — mas como o trabalho nao pode,
como tal, aparecer na arquitetura, comeca a ser revelado pela escultura. E o que
podemos ver na sacristia nuova, também em Sdo Lourengo. O trabalho gravado no
marmore aplicado na arquitetura sé pode ser considerado como o negativo do
aplicado no marmore da escultura. Ele some, desaparece sob o liso perfeito,
enquanto nas esculturas Michelangelo espalha a marca de seu buril — é o non finito.
Assim, entre outras consideracdes, é claro, o non finito é decorativo: exprime a

sabedoria técnica de Michelangelo.

0 que considero a boa decoragio €, portanto, isso: a expansio, além do necessario,
do gesto técnico pelo qual a obra se torna ndo somente didatica — mas exprime
também a alegria, a satisfacdo com o trabalho correto, bem feito. Isso pode parecer
coisa secunddria, mas o que estd em jogo aqui é um dos mais intrincados problemas

da filosofia: a identidade da necessidade e da liberdade e sua diferenca.

Nao é sem segunda inten¢do que o modernismo ataca com tanta energia a

decoragio. E verdade que tinha diante de si toneladas de mé decoragéo nos

14 PoTIE, Philibert de L’Orme, 1996.
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estuques fin de siécle. Mas tinha também a decoragio correta de varias obras
ecléticas (nem todas). O que o modernismo condena sdo restos de autonomia
técnica dos trabalhadores que se exibiam com triste orgulho em fragmentos
decorativos. Mas, paradoxalmente, poucas obras sdo tdo decoradas quanto as que
exibem formas cubicas brancas, como as do préprio autor de ‘Ornamento e delito’,
Adolf Loos: decorativas no mau sentido, pois essas formas rigorosas e essa
uniformidade branca escondem uma realidade construtiva outra, da qual essas

formas sdo a negacdo e a unidade branca uma falsa imagem.

[José Eduardo Lefévre] Vocé mostrou com bastante clareza a separagdo entre
desenho enquanto construcdo e desenho enquanto representagio, e também a
oposicdo entre a representacdo incorporada a arquitetura como algo sobreposto
(no Renascimento), e uma representacio elaborada. Mas, no gético, nés temos
também uma construgio sofisticada e, por vezes, também uma representagio
sofisticada, e é essa questdo da representacdo presente no gético que coloco,
porque o goético desenvolveu um cddigo de linguagem que prevé elementos que nio

sdo necessariamente funcionais e estruturais.

[Sérgio Ferro] O gdtico é extremamente complexo e ndo pode ser considerado
exclusivamente sob o ponto de vista do conflito entre desenho e constru¢do. Ndo
somente a fun¢do simbdlica conta enormemente, mas arquitetura, escultura e
pintura ndo se separam completamente. Mesmo em outros periodos histéricos
nossa analise nao pode ser exclusiva. Uma catedral gética representava a ‘nova
Jerusalém’ e, como nota Victor Hugo, é ainda um livro para iletrados. Tudo isso
interfere no desenho. Hoje sabemos que nio é um modelo de racionalidade
construtiva (segundo nossos paradigmas) — embora fosse para seus construtores.
Mas, mesmo que admitissemos essa racionalidade, muitos detalhes foram
introduzidos em fun¢io simultaneamente técnica e simbdlica. Os feixes de
colunetas que correspondem cada uma a um arco que as prolonga, pode figurar
como o construtor gotico imaginava o comportamento da estrutura, mas representa
a metafora biblica sobre a for¢a da unido, o feixe de ramos dificil de quebrar. As

duas coisa sdo inseparaveis.

[José Pedro Costa] Mudando um pouco o tema, vocé foi professor aqui na FAU-USP e
em Grenoble. Sobre o aspecto didatico, eu notei, a partir de minha experiéncia
pessoal, uma série de diferengas consideraveis na forma de conduzir, inclusive nao
s6 a atitude dos professores como atitude também dos alunos. E eu acredito,
portanto, nesse choque de acomodacio para chegar 13, e depois, o choque de
acomodacao para chegar aqui. Entdo, se vocé puder contar um pouco da sua

experiéncia em Grenoble, como foi essa formacdo didatica?

[Sérgio Ferro] A melhor escola de arquitetura que eu conheci é esta aqui, na qual

me formei. Grupos pequenos de alunos, com professores extraordinarios, como
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Artigas, Flavio Motta, Paulo [Mendes da Rocha] e muitos outros, num clima de
entusiasmo arquitetdnico com a construgao de Brasilia. Nosso relacionamento com
os professores ndo era convencional. Havia muito trabalho disponivel e j4 a partir
do segundo ano de escola Rodrigo Lefévre e eu abrimos um escritério. Pediamos
conselhos praticos aos professores e o Milan chegou a me passar folhas de calculo
de concreto para eu usar no meu projeto. Por outro lado, se os professores julgavam
nossos trabalhos durante a semana, aos sabados as coisas se invertiam, pois

visitavamos com eles suas obras.

Em segundo lugar indicaria a escola de Brasilia, na qual também lecionei um pouco
— e por razoes semelhantes. De manh3, a escola; a tarde, participacio no escritorio
encarregado de projetos na capital. Ndo consigo imaginar um bom ensino de

arquitetura sem producdo efetiva.

Quando cheguei na Franga, logo ap6s 1968, o clima contestatdrio favoreceu muitas
experiéncias praticas — todas elas, entretanto, de tipo marginal: palafitas, domus
etc. Esse apego a experimentagido continuou em menor escala, até que conseguimos
abrir perto de Lyon um importante centro de experimentac¢des arquiteturais, junto
com outras escolas, bem equipado e aberto. Creio que é uma iniciativa tinica. Em
Grenoble, favorecemos também a pesquisa: € a maior concentra¢do de laboratorios
de pesquisa na Franga, entre os quais figurou nosso Dessin/Chantier. Mas a escola
de Grenoble, como todas as outras na Franga, sdo péssimas em projeto. Isso, alias, é
funcdo da pobreza da arquitetura francesa. Sé a idiotice de nossos politicos explica
chamar [Jean] Nouvel ou [Christian de] Portzamparc para projetar aqui. Perto de
Paulo [Mendes da Rocha] ou Lelé [Jodo Filgueiras Lima], sdo lastiméaveis. Caberia
um estudo para saber o porqué. Minha hipotese é que isso decorra da

predominancia da manufatura serial [organica] entre nés.

[Maria Irene Szmrecsanyi] Deixando de lado o historicismo, como vocé vé a relagio

entre histdria e canteiro? E outra pergunta: vocé nao gosta de nada do Nouvel?

[Sérgio Ferro] Jean Nouvel é ganhador de concurso, arquiteto de papel. Fora o
Instituto do Mundo Arabe, suas realizacdes desapontam. Os projetos sdo mal
desenvolvidos, mal acabados. Alias, é duvidoso que se possa falar de ‘seus’ projetos.
Ele quase ndo desenha; ‘fala’ o que imagina aos colaboradores que, eles sim,

desenham.

As relacoes entre historia e pratica sdo complexas e ha que as considerar em varios
niveis. Em primeiro lugar, é preciso lembrar a histéria no presente. Nossas cidades
sdo palimpsestos, superposicdo de periodos e relagdes sociais diversos. Como diria
Hegel (em outro sentido), “a histéria estd inscrita no presente”. Isso é mais patente
na Europa, mas nem por isso deixa de valer aqui. Brasilia ja estd sendo conurbada.
Logo o avidozinho de Lucio Costa sera engolido por uma malha urbana. Sera ainda e

nio sera mais a Brasilia pioneira. Sera um caso de memoria presente.
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Em segundo lugar, a histéria — sem falar de seu aspecto puramente informativo
sobre o passado — testa nossas hipéteses sobre a estrutura de nossa atividade. A
analise sincrénica do presente tem que enfrentar a analise diacronica: como
surgiram, evoluiram e se alternaram as relag¢des e forcas produtivas relativas a
arquitetura? Com isso desaparecem muitas ilusdes, e podem ressurgir inumeras
possibilidades abandonadas. A mesma palavra ‘arquiteto’ pode encobrir a
multiplicidade de seus perfis. Por outro lado, certos paradigmas tipolégicos
existem. Sejam construtivos ou de desenho, podem sobreviver mesmo apds
cessarem de existir as condi¢des que o justificam. Assim, a soma de cubiculos
isolados que caracteriza a arquitetura moderna até a ruptura de Wright, desde o

comego da utilizacdo da ossatura em concreto ndo tem mais nenhuma razao de ser.

Ha ainda um terceiro tipo de histéria a considerar, a histéria imediata da obra. Os
artistas sabem disso: é o momento da gestacio, da produgio que conta. E nesse
momento em que outra ldgica, a do trabalho livre, muito diferente de nossa logica
linear e isot6pica, entra em cena. Entretanto, terminada a produgio, o dinamismo
vivo do fazer se congela no resultado estatico. Como, entre nés, ndo ha o menor
interesse em destacar o trabalho vivo, explorado e massacrado, o desenho de
arquitetura tende a valorizar a imobilidade da forma em vez de registrar seu devir,
sua formacdo. Quase todos os critérios da estética arquitetural — harmonia,
equilibrio, ‘jogo sabio dos volumes’ etc. — acentuam a estaticidade da obra. Na
direc¢do contraria, a agitacdo formal de [Frank] Gehry, [Daniel] Libeskind e
companhia, conta somente a movimenta¢do da mio que projeta, do suposto ato
criador. Isso ndo é registro da progressdo da a¢do construtiva liicida, mas outra
forma de denegéa-la, sinal da dominacgdo abusiva da prescricdo sobre a realizacao.
Como a prescri¢do hipostasiada é componente do capital, tais desenhos contam, no
fundo, a dominagao absoluta do capital sobre o trabalho. E, como em geral sdo
fantasiosas, sem lastro técnico, contam mais precisamente a dominagao do capital

financeiro sobre a produ¢do menosprezada.
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De Paris a Dubai'

Terminamos nossa reunido passada com Soufflot e o Pantedo de Paris. Vamos
continuar a dar saltos, ja que o que importa é fazer referéncia sumaria as passagens

nas quais nossa interpretacao difere mais das habituais.

Todos reconhecem a ascensdo do engenheiro na virada do século xviil para o XIX.
Simplificando muito, diz-se em geral que ele se pos entre o arquiteto e o canteiro.
Isso ndo é falso, como ndo é também sua vinculagdo com a Aufkldrung e o espirito
da primeira revolucdo industrial, que deve muito a sua intervengio. Salientam-se
menos suas principais areas de atuacao e suas especificidades. Na industria,
seguramente. Outra area dependente do Estado foi a das edifica¢cdes do aparelho
administrativo em todo o territdrio franceés, iniciadas com a reforma napolednica.
Ainda na dependéncia do Estado, cuidou-se de estruturar o sistema viario com suas
estradas, pontes e outras construgdes. Por fim, na esfera privada, edificaram-se
ateliés, depositos, usinas etc. Como responsavel por grande parte do aparelho
administrativo, o engenheiro disputou, é verdade, terreno com os arquitetos, o que
justificou um pouco a querela entre eles. Mas, nas suas outras areas de intervengao,
todas com fortes implicacdes na revolucio industrial tardia da Franca, nunca
cruzou com o arquiteto. Tanto o sistema viario, infraestrutura indispensavel para a
circulagcdo de mercadorias (e dos funcionarios do Estado e tropas), quanto os
edificios do complexo industrial, componentes significativos do capital constante
fixo, exigem racionalidade construtiva e economia de custos. A preocupag¢io com as
recentes ciéncias da construgdo respondeu em parte a esses imperativos. Alias, a
maior parte das intervengdes tecnoldgicas na construgao provém até hoje dessas
areas (atualmente, as extravagancias das grandes obras simbdlicas também tém
forcado alguma inovagio técnica). E evidente que esse cuidado com a racionalidade
técnica e econdmica também atingiu a constru¢io do aparelho administrativo
(produzindo ai uma arquitetura hibrida, meio correta tecnicamente, meio afetada
por um classicismo seco, padronizado). E dai se espalhou para outros tipos de

obras.

Os arquitetos, entretanto, continuaram a ter sua antiga fun¢do econdmica: ajudar a
recolher massas importantes de mais-valor. Para isso, prosseguiram atuando de
preferéncia nos setores da constru¢do em que a composi¢io organica do capital
avantajasse o Cv, o capital variavel (parte do capital que compra forc¢a de trabalho
viva, a Unica que produz valor). Ou seja, desenhavam ainda palacios, obras de
prestigio, sedes de empresas, residéncias burguesas etc., obras que requerem nao

somente habilidade grafica e conhecimento dos estilos, mas uma boa dose de

1

Segunda aula, 26 de abril de 2004.
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irracionalidade que serve a ostentagio e, sobretudo, ao aumento da quota do Cv.
Com isso, essas obras se tornam verdadeiros tesouros, disponiveis se as coisas vdo
mal. Nelas, o peso do engenheiro era menor. Sua fungio econémica, vinculada ao Cc
(capital constante: que deve sempre ser reduzido), era distinta, mas complementar
da fungdo do arquiteto, que atuava pelo aumento do Cv. Tudo isso continua valido.
Airracionalidade intrinseca da arquitetura servia ainda ao capital de outro modo.
Quase meio século antes de o mercado de arte tomar o mesmo caminho, o mercado
de bens imoveis impds a arquitetura a busca do diferente. Assim que a primeira
revolugdo industrial generalizou a economia de mercado, isto é, a validade
universal da lei do valor (segundo a qual o preco das mercadorias é igual, em média,
ao seu valor), os vendedores procuraram falsea-la, aproveitando-se das diferencas,
para obter um preco superior ao valor. A profusao de estilos que a arquitetura
inventou entdo — neorromanico, neogotico, ficgdes mouriscas, persas, orientais etc.
— respondeu racionalmente com novas fontes de irracionalidade necessaria a
formacdo dos tesouros ostentatérios providos de renda diferencial. Logo,
entretanto, a moda pegou e desceu na escala do luxo — e a extravagancia comegou
a se contentar com um Ersatz em estuque dourado ou variaces de aparelhagem.
Virou estilo por sua vez e parou de justificar a renda diferencial. A diferenca tomars,

mais tarde, outros caminhos.

Enquanto isso, o operariado passou por profundas mutagdes. A lei Le Chapelier,
aprovada durante a Revolugdo Francesa e mantida pela restauragao, proibiu
qualquer tipo de organizacdo trabalhista. Ela é um modelo de cinismo burgués: em
nome da igualdade e da liberdade, que deveriam ser garantidas a todo cidadao,
declarou ilegais as instituicGes operarias que poderiam pressionar os patroes nas
‘justas’ relagdes de contratacdo. As velhas corporagdes que, mesmo enfraquecidas,
serviam na defesa dos trabalhadores, foram desmanteladas, sem que nada pudesse
substitui-las legalmente. O operario ficou sé contra o resto da sociedade. O saber-
fazer, tradicionalmente transmitido pelas corporagoes, decaiu inevitavelmente.
Para contornar a situagio, so era possivel contar com as associacdes de assisténcia
mutua que, clandestinamente, passaram a ter a fun¢do das antigas organizagoes.
Mesmo assim, os saldrios cairam e a exploragdo aumentou. Essa situacdo abafante
do operariado explica em parte sua participagio intensa nas revolu¢oes de 1830 e
1848, e sua lideran¢a na Comuna, bem como a radicalidade de seus principais
lideres. A literatura operaria do século XiX é bem mais exigente e ambiciosa que a do
século xx. O resultado de tudo isso, entretanto, foi a diminui¢cdo generalizada de seu
poder. Os operarios da constru¢do tinham uma situacdo especial nesse contexto. A
industrializacdo transforma a submissado formal do trabalhador manufatureiro (o
saber-fazer essencial para a produgdo continua até entdo em suas maos) em
submissao real (o processo produtivo é exteriorizado pelo maquinario, o

trabalhador passa a depender dele). Ora, a construgao continuou a ser
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manufatureira, a submissdo do operario da construgao permaneceu formal,
enquanto a maioria da produgao se industrializou. O modelo da submissao real se
generalizou pouco a pouco, criando na construg¢do uma situagdo paradoxal: a
direcdo comegou a procurar meios de submeter o trabalhador realmente, sem,

entretanto, abandonar a manufatura. Voltaremos a isso logo.

Duas datas tém importancia para compreender o que se passara no fim do

século XIx, comego do XX, no que se refere a arquitetura: 1848 e 1871. Durante a
revolugdo de 1848, aparece claramente a divisdo em classes da sociedade, na
pratica e na teoria. Com a publicacdo do manifesto comunista de Marx e Engels,
torna-se explicita a luta de classes. Pela primeira vez, de forma clara, os operarios
propdem ateliés nacionais, autogeridos, sob o seu controle. O mais conhecido atelié,
o de Courbet, pintado em 1855 e hoje exposto no Musée d’Orsay, em Paris, é uma
alusdo aberta a esses ateliés operarios. Essa reivindicacdo retorna em 1871, no
curto intervalo da Comuna. Insisto nesse detalhe para lembrar que as metas do
movimento operario de entdo, apesar de sua repressdo constante, eram bastante
radicais. Sua meta principal era a revolucdo — pelo menos a de sua parcela mais
ativa. Os jornais e os pequenos grupos de militantes pregavam em seus panfletos a

transformacdo profunda da sociedade.

O fim do século x1x, comeco do XX, € um dos periodos mais complexos da histéria da
arte e da arquitetura: ndo é sem razio que vé nascer o modernismo. Falaremos
agora dele, lamentando ter que deixar de lado tanta coisa de primeira importancia:

Haussmann, Viollet-le-Duc, Ruskin, Morris, o art nouveau etc.

E costume caricaturar esse periodo dando exemplos como o da Gare de Lyon em
Paris. A entrada é quase um manifesto da arquitetura fin de siécle, bem evidente
ainda no restaurante Le Train Bleu, tombado como monumento histérico (assim
como os pratos de seu cardapio). Um festival de estuques, candelabros, méveis
decorados e pinturas dos que obtiveram o Prix de Rome.2 Nao ha recanto que nido
seja investido por alguma alegoria, mascaras, flores, festdes etc. A estrutura do
prédio some sob o derrame de ‘invengdes’ e caprichos — é a parte do arquiteto.
Atras da entrada, sem transic¢oes, o cais dos trens, coberto por uma belissima
estrutura em metal, rigorosamente desenhada, extraordinariamente econémica e
elegante, e deixada a vista. Quase nenhuma decoragdo, salvo em alguns capitéis.
Tudo com tal qualidade técnica e de execugdo que até hoje nio foi necessario
alterar nada, s6 conservar — é a parte do engenheiro. O contraste brutal tem

servido de argumento para demonstrar a necessidade do modernismo: a vitéria da

> O Prix de Rome foi criado em 1663, durante o reinado de Luis xiv, com o intuito de premiar os mais promissores

artistas com uma bolsa de estudos em Roma. Originalmente, o prémio era concedido pela Académie Royale de
Peinture et de Sculpture. A partir de 1720, foi concedido também pela Académie Royale de Architecture.
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racionalidade técnica, que requer outra arquitetura que ndo seja a do ‘bolo de

noiva’.

Mas as coisas ndo sdo tdo simples. Por exemplo: os arquitetos ditos ecléticos sdo
rapidamente associados aos criadores de ‘bolos de noiva’. Ora, eles sdo exatamente
o oposto desses. Nosso caro amigo Epron, excelente historiador desse periodo,
lamentavelmente esquecido, foi o primeiro a reagir contra a interpreta¢io negativa
do ecletismo e demonstrou em seus precisos estudos o avango consideravel desses
arquitetos sobre os outros do fin de siécle.? Tenho particular estima por eles.
Tinham uma consciéncia aguda da pratica produtiva. Sdo chamados ecléticos
porque sua pratica tem parentesco com o ecletismo filoséfico: escolhiam as
melhores solugdes, os melhores detalhes, livremente, entre os que a historia da
arquitetura punha a sua disposi¢do, independentemente do fato de pertencerem a
esse ou aquele estilo ou época. Isso evidentemente irritou os historiadores
posteriores, amantes das evolugdes lineares. Esse material diversificado,
entretanto, entrava num processo produtivo de grande racionalidade e que
utilizava, do melhor modo possivel, os avan¢os do canteiro de obras numa sintese
perfeita para a época. A técnica neles alimenta realmente a qualidade arquitetonica,
permitindo aproveitar do procedimento manufatureiro o que ele contém de
possibilidades positivas. Tais arquitetos sdo, em geral, admiraveis — mesmo que
ndo tenham chegado, no seu aproveitamento da manufatura, até a revisao
necessaria de suas relagdes de producdo. Foram ridicularizados pelo modernismo,
assim como a arquitetura gética foi pelo Renascimento: as viradas de fundo do

capital enterram no inferno o que as precede.

Vamos retomar algumas questdes. Durante o século XIX, pouco a pouco, surgiu a
tendéncia de transformar a submissdo formal do trabalho na construgdo em
submissao real, apesar de ndo haver industrializa¢io. O objetivo econémico dessa
transformacdo, como na industria, é o aumento do mais-valor relativo, obtido por
uma maior produtividade do trabalho que diminui o valor dos produtos necessarios
areproducio da forga de trabalho — do salario, portanto. Lembro que, até entdo, o
corpo produtivo na constru¢do guardava a posse do saber-fazer construtivo —
apesar do aumento da divisao do trabalho e do reforco da direcao de canteiros. Essa
situagdo se torna altamente problematica para o capital ap6s a queda do Segundo
Império (1870). Anteriormente, as organizag¢des operarias, proibidas, limitadas e
quase sempre secretas, ndo tinham a dimensdo necessaria para constituir uma
oposi¢do séria a dominagdo do capital. Mas o clima politico alguns anos apés a
Comuna (1871) e a instalacdo da republica, menos autoritaria e repressiva,
permitiu a formacdo de organiza¢des operarias mais consistentes. Logo, no fim do

século, os primeiros sindicatos foram criados. Desconfiados a propésito da

EPRON, L’architecture et la régle: essai d'une théorie des doctrines architecturales, [1981] 1998.
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duvidosa republica parlamentar, eles se tornaram ofensivos e claramente marcados
por uma consciéncia de classe. Eram animados por socialistas, comunistas, antigos
participantes da Comuna libertados e, sobretudo, por anarquistas. Eles nio lutavam
por melhores condig¢des de trabalho ou saldrios somente: a grande meta, e em curto
prazo, era a autonomia produtiva, a autogestao e a revolugdo social. Muitos a
consideravam possivel e préxima — e ndo somente os militantes trabalhadores.
Marx pensava assim, e a maioria da juventude se dizia socialista. Até a plastica dos
neoimpressionistas, proximos dos anarquistas, procurava prefigurar a ‘harmonia
dos complementares’ que deveria caracterizar a sociedade dos iguais a surgir em
breve. A agitacdo operaria cresce, e as numerosas greves entre 1890 e 1910

inquietam os dominantes e encorajam os simpatizantes.

Os trabalhadores da construgdo participavam ativamente desse despertar e tinham
uma vantagem consideravel na luta que privilegiava a agdo direta, a confrontag¢do
nos locais de trabalho, cara aos anarquistas: a quase exclusividade do saber-fazer
construtivo. Era mais facil parar um canteiro sendo mestre das operagdes. Eles ndo
eram facilmente substituiveis, como na industria, e suas organizag¢des, ainda
estruturadas por oficios, favoreciam a solidariedade. E, para piorar ainda mais a
vida dos patrdes, suas frequentes greves secavam a fonte das mais generosas
massas de mais-valor que nutriam o conjunto da produgdo. Para o capital, a hora

€ra grave.

Foi quase sem premeditacdo que o capital empregado na constru¢do encontrou
uma saida, na verdade esbogada havia algum tempo. Michel Ragon nota, sem dar

muita importancia:

E interessante lembrar que a estrutura em ferro nasceu como consequéncia de uma
greve de carpinteiros, em 1840. Como essa greve durava havia muito tempo, paralisando
os trabalhos de construcio, as empresas do Crezot tiveram a ideia de fabricar em série
vigotas de ferro. Se esse material de substituicdo ndo destronou completamente a
madeira, teve entretanto por consequéncia o nascimento de um novo corps de métier.
Daqui para frente, o mecanico tenderia a substituir o pedreiro, como o engenheiro
compensaria a demissdo do arquiteto. [...] os industriais tinham utilizado a estrutura de

ferro como ‘quebradora de greve’.

Eis o germe da receita, velha como j& vimos: para for¢ar uma vantagem na relagio
de forgas, o melhor é mudar as regras do jogo. Agora, é o material que foi mudado

(depois sera o codigo).

RAGON, Histoire mondiale de I'architecture et de I'urbanisme modernes, [1971] 1986, v. 1, p. 213.
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Os ganhos para o capital provocados por essa mutacdo nio se mostraram ainda
completamente. O que primeiro o impressionou, além de servir para quebrar
greves, foi a economia dos custos de producdo. Por isso o recurso do ferro foi
limitado as construgdes ligadas ao capital constante ou a circula¢do de mercadorias
— o territdrio dos engenheiros. A racionalidade imposta pela necessaria economia
produziu maravilhas — estagdes ferroviarias, mercados, pontes, palacios de
exposicdes industriais e comerciais etc. —, mas, assim como o concreto armado,
compareceu raramente nas obras de arquitetos — ou, se o fez, foi como substituto,
cuidadosamente disfarcado: pedra ficticia em concreto, pilares classicos em ferro

fundido etc.

Somente mais tarde, na virada do século, foi que o concreto comegou a atrair a
atencdo. Suas vantagens ultrapassavam de longe a simples questdo dos custos de
producdo.’ O concreto ndo provocou rapidamente um saber-fazer que se
acumulasse, uma tradicdo de oficio que pudesse soldar uma alianca operaria (alias,
0 mesmo ocorre com o ferro: até mesmo para erguer a torre Eiffel, no finzinho do
século XIXx — o monumento a gléria desse metal —, foi necessario recorrer aos
carpinteiros, inicos capazes de levar adiante com precisdo uma obra tdo exigente).
Nem o concreto, nem o ferro puderam se constituir como base para oficios de proa
na luta operaria, como a madeira e a pedra. Os dois materiais exigiam calculos,
estudos estruturais, detalhes técnicos precisos, dosagens justas. E um
conhecimento especifico e complexo que tem poucas semelhangas com o saber
empirico e aproximativo dos pedreiros e carpinteiros. Ele se concentrou
inevitavelmente nas maos dos engenheiros e técnicos superiores — os quais,
evidentemente, ndo se apressaram em divulga-lo entre os trabalhadores. A arma do
saber-fazer desses cede o lugar ao saber daqueles. Um quiasmo de arma: o saber-
fazer declina no canteiro provocando desqualifica¢io; o saber cresce, causando
mais poder para a prescri¢do. Esse basculamento reforca o mais-valor relativo, o
que vem ao encontro dos interesses do capital diante das pressdes crescentes pela

reducdo da jornada de trabalho, isto é, contra o mais-valor absoluto.

Pouco a pouco, a madeira e a pedra desertaram do canteiro, até sua tacita
proscrigdo pelo primeiro modernismo. Pedreiros e carpinteiros, esses agitadores
intrataveis, ndo serdo mais o eixo dos canteiros. Isso, alids, somado a perseguicdo
policial, for¢ou os mais engajados a imigragao. Foram numerosos a vir ao Brasil,
sobretudo italianos e espanhdis, por causa da proximidade da lingua. Em geral,
tinham o mesmo perfil: excelentes no oficio, e anarquistas. O movimento operario

brasileiro deve muito a eles.

FERRO, O concreto como arma, 1988; Concrete as Weapon, 2018.
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A submissdo do trabalho, teorizada por Mar, resulta principalmente da
incorporagdo massiva da ciéncia e da tecnologia na condugao da produgao. Sua
manifestagdo principal é a mecanizagdo industrial. O saber-fazer tradicional é entdo
largamente ultrapassado pela eficadcia das maquinas operacionais. As
consequéncias sdo profundas: desqualificacdo operaria (o saber-fazer ndo conta
mais), diminui¢do do pre¢o dos produtos (portanto, do custo da forga de trabalho,
dos saldrios), aumento do mais-valor relativo (portanto, da taxa de mais-valor),
submissdo ndo somente exterior do trabalho (portanto, despossessado interna,
alienante do trabalho), reducio das possibilidades de resisténcia do tipo a¢io direta
etc. No fim do século xiX e, sobretudo, no comego do século XX, o taylorismo e o
fordismo, prosseguindo as tendéncias latentes dessas mudancas, transformaram a
organizacdo do trabalho, reforcando a prescricdo e reduzindo o trabalhador a

executante oligofrenizado.

Na construcio, a coisa foi mais complicada. A produgio, por seu papel na economia,
deveria continuar manufatureira. Gragas a quantidade de forca de trabalho que ela
ocupa, bem superior relativamente a da industria, e ao nimero reduzido de
maquinas, ela é fonte indispensavel para a acumulagio do capital e uma barreira
contra a queda tendencial da taxa de lucro, repito. Esta fora de questdo a
industrializagdo da constru¢do — entretanto, [ela é] tecnicamente viavel, como
provam o Palacio de Cristal (1851) ou a implantagio da cidade de Cheyenne nos EUA
(1867), entre outros exemplos possiveis. Tal industrializacdo provocaria um
desastre econdmico, sobretudo em plena segunda revolugao industrial, avida por
mais-valor fresco. A construgio, portanto, se encontrava num impasse: sendo
impossivel, para ela, submeter realmente o trabalho pela mecanizagao, a submissao
continuara formal, exterior; mas era igualmente impossivel e perigoso continuar a
depender do saber-fazer do trabalhador.¢ Foi sob a pressio crescente do
movimento operario do fim do século Xix que tudo se acelerou. Desde o come¢o do
século, os setores mais avangados da construgdo apostaram num maior rigor
prescritivo: o projeto, nesses casos, se tornou mais exigente, preciso e exaustivo. O
desenho comegou a penetrar no interior dos elementos. Mas, rigoroso ou nao, o
projeto continuava dependendo do saber-fazer operario para ganhar corpo. Sob
ameaca de perder todo o controle sobre o canteiro, como num sobressalto, as
multiplas experiéncias isoladas do século em torno do concreto (mais na Franga,
pois na Alemanha predominou o ferro) parecem se condensar numa atitude
voluntaria. Rapidamente, as varias vantagens dos materiais ‘amarelos’ se

articularam.” “E a partir desse momento, isto é, por volta de 1900, que a aventura

Segundo Marx, “desde 1825, quando todas as novas invengdes foram o resultado de colisGes entre o operério e o
empresario que buscava a qualquer custo depreciar a especialidade do operario. Depois de cada nova greve,
mesmo que de pouca importancia, surgia uma nova maquina” (MARX, Miséria da filosofia, [1847] 2004, pp. 159—
160).

Quebradores de greve, na giria francesa.
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do concreto comega realmente”, afirma ainda Michel Ragon® — ou seja, no
momento mesmo em que o sindicalismo revolucionario foi mais ofensivo.? Em todo
canto como simples substituto (Coignet, Hennebique) ou como fonte de novas

formas (Baudot, Perret, Tony Garnier), o concreto comegou a se impor.

Com a mediacgdo do ferro e do concreto, mesmo sem maquinario performante,
obtiveram-se resultados, se ndo iguais, pelo menos préximos a submissao real do
trabalho industrial. Isso decorreu da conjuncio de dois fatores: por um lado, ndo
havia um saber-fazer acumulado que pudesse ancorar a resisténcia operaria na
producdo; por outro, esses materiais exigiam, por sua propria natureza, um saber
que se concentrou na méo da diregdo, o que automaticamente tornou-se arma para
a dominagao. O exemplo se espalhou. Pouco a pouco, todas as areas especializadas
da constru¢do adotaram o mesmo modelo: concentragdo do saber técnico — que foi
estimulado a crescer — em cima, concentragio do poder, portanto; e
desqualificacdo e mudanca de técnicas e materiais se possivel, embaixo (submissao

aumentada e baixa salarial). E, por todo lado, aumento do mais-valor relativo.

Note-se que a esperanga por uma revolucdo proxima nio era tdo utdpica assim. Pela
primeira vez na histéria, consolidou-se o pressentimento, sendo a certeza, de que,
com o avango ja obtido das forcas produtivas seria possivel produzir o suficiente
para responder as necessidades essenciais de toda a populagdo — pelo menos nos
paises mais desenvolvidos. Marx e Engels, e muitos outros, concordavam com isso.
As condi¢des materiais para uma revolucdo anticapitalista estavam 14, por mais
limitadas que fossem. O fato de a revolugdo néo ter ocorrido ndo prova nada — ou
entdo teremos que adotar a fantasia hegeliana que afirma que o possivel entra
obrigatoriamente na efetividade, e conceder que Marx e Engels foram uns
apressadinhos irresponsaveis. O que os fatos provam ndo é que as condi¢des nio
estavam prontas para a revolucdo, mas que a reagdo do capital foi mais 4gil e eficaz,
nada mais. Tivesse a roda da fortuna girado ao contrario, talvez hoje tivéssemos
outra histéria da arquitetura, filha do encontro imaginavel entre alguns arquitetos

ecléticos e os anarcossindicalistas da construgio. Dreams, dreams...

Nao é a toa que a histéria do modernismo inventou o mito segundo o qual ele
resultaria da reagdo contra a arquitetura ‘bolo de noiva’, da apari¢do de novos
materiais, o ferro, o concreto (e o vidro!) — unanimemente saudados como
inspiradores e progressistas — e do engenheiro, o maior trunfo para submeter
quase realmente o trabalho da construcgdo, que aparece como o antepassado ainda

tosco da restaurada ‘racionalidade’ do arquiteto.!?

RAGON, Histoire mondiale de I'architecture et de I’'urbanisme modernes, 1986, p. 248.

°  Cf. BroN, Histoire du mouvement ouvrier frangais, 1970, pp. 112-137.

0 vVer Sigfried Giedion, Nikolaus Pevsner e tantos outros.
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0 verdadeiro reajuste estrutural que provoca o surgimento do modernismo é muito
mais escorregadio, mesmo que seu fundamento seja simples: ele é parte da reacdo
instintiva, mas tenaz, do capital contra a ameaga de uma possivel revolugdo. Sempre
esquematicamente, os movimentos no enfrentamento sdo os seguintes: se alguns
arquitetos do amalgama chamado eclético se apoiaram no existente (presente ou
passado) para propor e realizar obras apuradas, justas e ainda perfeitas, levando
em consideragio a estrutura técnica da manufatura disponivel (visitem o hospital
Rothschild, feito por Moreau na Praca dos Butte Chaumont em Paris), os
modernistas se puseram logo como os arautos de uma industrializacao inexistente
(e improvavel dentro do capitalismo), futura, no melhor dos casos, da qual somente
imitam a aparéncia imaginaria,!! no quadro de um engodo politico sobre a absoluta

necessidade do desenvolvimento das for¢as produtivas. Voltarei a isso logo.

Ao possivel atual substituiram a espera pelo nio possivel entdo. As reivindicacoes
autogestionarias e igualitarias do sindicalismo revolucionario, que queriam
modificagdes imediatas e radicais na gestao da producdo e o fim da divisao de
classes, o modernismo respondeu aumentando a divisdo entre concepgio e
realizacdo, sobretudo dando asas a sua predilec¢do pelo ferro e pelo concreto, mas
com a promessa de se ocupar da questao social assim que possivel, com a esperada
industrializagdo da constru¢do, num horizonte social imutavel. Um de seus
primeiros e mais cantados projetos foi o de Tony Garnier para uma cidade
industrial, ainda de operarios e patrdes. Para completar, o modernismo fez
campanha de dentincia pondo no mesmo saco os ecléticos e os arquitetos de ‘bolos
de noiva’, como os herdeiros de Garnier — o outro, o da épera de Paris [Charles
Garnier]. Tony Garnier propos um novo vocabulario plastico, virtuosamente
puritano, que tomava a geometria elementar como racionalidade construtiva, mas
que restaurou a divisdo entre o que sustenta e a mascara de rigor. Isso ndo o
impediu de condenar o ornamento, a arte popular dos produtores, como ensinou

William Morris.

Essa é a aventura apresentada como periodo heroico do modernismo. Le Corbusier,
um pouco mais tarde, em 1923, se ndo me engano, deixou escapar um lapso que diz
claramente de que guerra os pioneiros foram herdis: “arquitetura ou revolugio”,
reconhece.!? E, sob o manto glorioso da histéria mitica, que atribui aos novos
materiais parte da razio de ser do modernismo, passa despercebida a fraqueza
dessa tese, cujo ar de seriedade material ilude até Adorno ou Habermas, porque,
como explicar a extraordindria regressdo técnica no seu uso pelo modernismo? Nao

ha nenhuma ocorréncia deles entdo que possa ser comparada, por exemplo, com as

' BANHAM, Teoria e projeto na primeira era da mdquina, [1960] 1975.

12 . . . . . . L
O texto diz exatamente: “A sociedade deseja fortemente uma coisa que ela obterd ou ndo. Tudo esta ai; tudo
depende do esforgo que se fara e da atengdo que se concedera a esses sintomas alarmantes. Arquitetura ou

revolugdo. Podemos evitar a revolugdo” (LE CORBUSIER, Por uma arquitetura, [1923] 2002, p. 205).
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estruturas justas, corretas, perfeitas e elegantes em ferro nos cais das estacées de
trens, ou com o concreto de Maillart ou Freyssinet. O modernismo usa esses
materiais, durante um bom tempo, de modo primario, obtuso, inapropriado. O
concreto armado de Tony Garnier ou o ferro de Gropius sdo ainda pensados com a
légica da madeira e da pedra recusadas — ou entdo sdo obrigados a entrar numa
grelha ortogonal que ndo tem nenhuma relagdo com o comportamento efetivo
desses materiais. Ndo é curioso fazer uma revolu¢do em nome de alguma coisa que
sera a primeira traida pela dita revolu¢do? Como brincava Flavio Motta, ha qualquer

coisa no ar que ndo é avido.!3

A Primeira Grande Guerra e a revolugio soviética provocaram profundas
alteragdes. Para o que nos interessa aqui, temos que apontar a enorme guinada do
movimento sindical. A experiéncia dolorosa da guerra, mais as orientagdes
provenientes da Unido Soviética para deter as ambic¢des revolucionarias, mais a
adocdo cega, mas quase unanime, do dogma do marxismo vulgar e mecanico,
segundo o qual é preciso primeiro fazer avancar as forgas produtivas para depois
distribuir ou revolucionar (dogma adotado com satisfacdo pela direita também),
quebraram o vigor sindical anterior. O mais grave foi a aceitacdo da condicdo
operaria como normal, pelo menos por um bom tempo ainda. Como ninguém sabia
dizer quando as tais for¢as produtivas atingiriam o nivel necessario para a mudanga
nem qual seria esse nivel, os sindicatos e 0 movimento socialista abandonaram as
lutas por autogestdo ou controle da produgdo, e passaram a reivindicar melhorias
exteriores ao processo produtivo mesmo: salarios, férias, assisténcia sanitaria etc.
Até o fim da Segunda Grande Guerra, as maiores vitorias foram como as do front
populaire na Franca: um pouco de salario, alguns direitos trabalhistas e quatro
semanas de férias por ano. Os documentarios favoraveis ainda exibem, orgulhosos,
o nascimento do turismo operario. Sio avangos importantes, sem duvida, mas que
ilustram a abdicacdo, o afastamento da perspectiva revoluciondaria. Seria o caso,
creio, de reconhecer um terceiro tipo de submissao, acrescentada a formal e a real:

a submissao ideologica, interna, subjetiva.

E evidente que essa guinada agradou ao poder econdmico e social. O taylorismo e o
fordismo puderam avangar suas normas de organizacao do trabalho sem muitos
entraves e resisténcia. O operariado, bem ou mal, comegou a aceitar a imagem que
Taylor modelou dele: deve cumprir ordens, pois ndo é pago para pensar; ou a que

propagaria Ford: ha que trabalhar como uma mula, pois depois do expediente

13 ~ ~ . . ~
Observagdo para os que gostam de apontar correlagdes entre arte e arquitetura: a mesma situagdo na passagem do

século levou a pintura a se revolucionar realmente com as colagens do cubismo analitico de Braque e Picasso. Por
um breve momento, em 1912, ela correspondeu a seu conceito, trabalho livre. Formas préximas ndo tém o mesmo
sentido num artesanato de pouco peso pratico e numa manufatura essencial para a economia.
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havera recompensas — separacdo entre pena e reconforto, tio violentamente

criticada por Marx.

Nao por acaso, essa triste guinada conformista do movimento operario foi
contemporanea da afirmagdo do funcionalismo racionalista do modernismo
arquitetdnico, que propunha o bem-estar coletivo de uma sociedade abstrata em
que os conflitos de classe, a discérdia social, desapareceriam como por encanto. As
declaragdes do ciaM e a Carta de Atenas sdo exemplos dessa abstragio. Casinhas e
apartamentos funcionais para todos, todos podem trabalhar, circular, fazer
ginastica e dormir entre arvores, lagos e passaros. O planejamento idilico de uma
sociedade harmonica coincide estranhamente com o recuo do movimento operario
e confirma sem alarde a divisdo aparentemente inevitavel entre o trabalho, dever,
sofrimento e o lazer compensatdrio, a ideologia do conformismo — divisdo que traz
consigo a afirmagdo de que a venda da forga de trabalho faz parte da planificagdo
racional. Alias, isso encontrava confirmacdo no que se passava nos paises do

socialismo real.

Ha sem duvida obras isoladas e experiéncias positivas nesse periodo. Os bons livros
de arquitetura falam delas. Nao preciso repetir. Quis somente assinalar a
ambiguidade do modernismo, o qual foi adotado com boa fé por varios arquitetos.
Nao podemos esquecer as especificidades de Wright ou a coeréncia das primeiras
obras de Niemeyer, por exemplo. Mas o balango geral do modernismo é triste. O que
ndo implica, evidentemente, dar razao as acusa¢des contemporaneas a ele.
Poderiamos resumir sua contribui¢do, sob o ponto de vista da produ¢do que
interessa aqui, dizendo o seguinte: algumas obras foram fiéis a organizagao técnica
da manufatura, o que considero positivo, mas nenhuma, salvo engano meu, foi o
resultado de relagdes de produgdo dignas e justas — o que anula seu discurso, cuja
alofasia acompanhou uma espécie de delirio invertido, de forclusdo do real, de

cegueira conveniente.

Outro salto. Depois da Segunda Grande Guerra — que acabou com a visdo angélica
sobre a positividade intrinseca da evolug¢io da ciéncia e da tecnologia —, 14 pelos
anos 1960, a esperanca social se reanimou. Voltou a tona o tema de base que
alimentou o periodo anterior ao modernismo: a critica das relagdes de produgio. As
[entdo] recentes vitérias das revolugdes chinesa e cubana, a resisténcia do Vietna e
as varias guerrilhas anticoloniais e anti-imperialistas demonstravam a
impropriedade do dogma sobre a necessidade do desenvolvimento prévio das
forgas produtivas para tentar mudar as coisas — e a for¢a transformadora de outras
relagdes sociais geradas pela luta coletiva e revolucionaria mesmo em situagao de
‘atraso’. As andlises de Gorz, Friedman, Lefebvre, Marcuse, a publicacdo dos

Grundrisse, as reedi¢oes de Rosa Luxemburgo e dos anarquistas sustentaram o
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debate. Nos paises em que ndo chegaram as mudangas, entretanto, predominaram
as liderancas de classe média e as camadas intelectualizadas, ao contrario do que
ocorrera no fim do século XX, que contou com importante adesio operaria. Se
ensaios de transformacio das relacdes de producgido podem ser citados, envolvendo
autogestdo, gestdo participativa ou producdo cooperativa, ndo é possivel afirmar
que a critica tenha entusiasmado camadas consideraveis da classe operaria. Ao
contréario, na Franga, por exemplo, onde essa classe poderia ter chegado ao poder se
ndo encontrasse o freio sindical, contentou-se com alguns direitos novos e aumento
de salario, sem contestar a venda da forga de trabalho. Ndo é surpreendente,
portanto, que a maioria das consequéncias mais duradouras desse periodo se

concentre nas areas culturais e nos costumes burgueses.

No campo da arquitetura, surgiram algumas experiéncias marginais (como a nossa),
multiplicaram-se as praticas e propostas alternativas, sobretudo entre estudantes.
Segui de perto a criacdo de villes nouvelles em que, pelo menos no nivel da
programacdo e de seus primeiros anos de existéncia, foi tentado introduzir praticas
socializantes, geralmente elaboradas por cooperativas de arquitetos (como a
Architectes et Urbanistes Associés). Mas a producdo, mesmo nesses casos, ndo
mudou. O projeto continuou a reinar, os operarios, a obedecer — mesmo quando o

objetivo era atender as suas necessidades.

Entretanto, quase imperceptivel no comeco, outra reviravolta se preparava. E
impossivel, num resumo como este, apontar todas as raizes dessa reviravolta, que
ainda mobiliza interpretacdes diversas. Basta citar Jean-Francois Lyotard, Fredric
Jameson, Paul Anderson, Terry Eagleton, David Harvey, Arthur Danto, Hans Belting,
entre centenas de outras variantes interpretativas. Saliento somente o que toca a
arquitetura. Creio que as principais sio: a apatia do movimento operario,
surpreendido talvez pelo vazio de sua vitdria e pelos presentes que o patronato
ofereceu por sua desisténcia frente a possivel tomada do poder (falo da Franga); o
retrocesso dos movimentos vitoriosos de libertagcdo nacional, descaracterizados
pela poténcia do capital internacional; a faléncia anunciada do socialismo real; o
fracasso evidente do desenvolvimentismo; e tudo isso face a penetracdo corrosiva
do neoliberalismo de Reagan e Thatcher — uma ressaca ap6s a euforia

esperancosa.

No recanto das ideias, avanga um movimento de ambiguo refluxo. Muitos autores,
sob pretexto de critica (merecida) as esquematizagdes simplistas da esquerda
militante, passam a esquivar o marxismo até entdo dominante. Propdem teses que,
sem atacar visivelmente Marx, em geral adotam um relativismo pluralista ou uma
descentralizacdo em redes equivalentes, quando nao se pdem a desconstruir. O que

é chamado marxismo ocidental (ainda que desatado da militincia) permanece
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como referéncia no campo da arte, mas os sucessores de Adorno e Horkheimer na
Escola de Frankfurt, em particular Habermas, se embrenham num triste
revisionismo. Benjamin, gracas a sua escrita fragmentaria, é usado com frequéncia a
contrapelo. Outros viram simplesmente de bordo e, habeis coletores — em
particular de Popper —, dao inicio a midiatizacdo de seu oportunismo sob o
disfarce de revolta moral (Glucksmann, Bernard-Henri Lévy etc.). Gente como

Bourdieu escasseia.

Quase todos, mais os estudiosos do pés-modernismo que citei acima, se pdem a
discorrer sobre arte e arquitetura. No que dizem a respeito das artes plasticas e,
principalmente, da arquitetura, espantam por sua ingenuidade. Prosseguem o
endeusamento da arte que atravessou intocado a histéria da filosofia: de Kant aos
idealistas alemaes, de Nietzsche a Heidegger, de Sartre a Derrida, sem esquecer
quase todo o marxismo ocidental. Ndo conseguem admitir o que Marx e William
Morris afirmam claramente: arte é manifestacdo do trabalho livre. Rogam nessa
constatacdo todo o tempo, mas um preconceito devido ao endeusamento impede
que a reconhecam. Esse preconceito, que precisa ser analisado, provoca
deformacdes (pelo menos no que diz respeito as ‘artes plasticas’). Todos esses
autores — por ingenuidade, prefiro crer — continuam a pensar a arte (plastica)
como critica-espelhamento da sociedade que lhe assegura a possibilidade de
criticar-espelhar, e incluem a arquitetura, reino do trabalho submetido, no campo
da arte (plastica), seu inverso. Tomam sem mais o discurso dos arquitetos, figuras
mais que determinadas por ferozes interesses econdmicos, como palavra auténtica,
desimpedida. E certo que atualmente os artistas plasticos também estio sob o
dominio do mercado e de sua continua voracidade pela diferenca que os torna
presas do ndo ser: da obrigacdo de ndo ser como os outros. O que torna seu discurso
também suspeito. Entretanto, como a natureza da diferen¢a ndo incomoda o
mercado, em cada gerac¢do alguns podem assumir a posi¢do coerente com o
fundamento (trabalho livre), uma posi¢cdo que o mercado aceita, ja que pode
aparecer como simples diferenca. Tal é o caso, por exemplo, de Braque e Picasso em
1912, de Duchamp entre 1913 e 1923, de Willem de Kooning 14 pelos anos 1950, de
Rauschenberg jovem, de Tapies maduro etc. Mas isso ndo pode ocorrer com os
arquitetos envolvidos com a préatica corriqueira: denegar (forcluir) o trabalho
submetido que comandam é obrigac¢io para eles. Entretanto, de Adorno a Jameson,
de Heidegger a Habermas, de Derrida a Anderson, a palavra dos arquitetos é
piamente escutada. Tudo isso é secundario, mas nao para os estudantes de

arquitetura, aos quais me dirijo aqui.

As estrelas ouvidas agora [2004] sdo Venturi, Jencks, Gehry, Eisenman, Koolhaas,
Portzamparc, Nouvel, Zaha Hadid etc., os p6s-modernistas (no sentido amplo) e

adjacéncias. Explodem como vedetes apds 1990, mais ou menos, com a hegemonia
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assegurada do capital financeiro, o desaparecimento do outro politico, a URSS, e 0
desencorajamento da classe operaria, que perde seu contorno, esmaecido por cima
com a proletarizacdo da classe média baixa e, por baixo, com o gigantismo do
exército planetdrio de reserva de mao de obra. Dispensam o programa insincero do
modernismo: a promessa ndo é mais necessaria. Raramente a arquitetura
correspondeu tdo espalhafatosamente ao lado sombrio de sua fung¢io: introduzir
irracionalidade na possivel racionalidade técnica da construcdo — um festival de
desrazao. Dubai pode ser o simbolo dessa arquitetura, mostruario das stars: erguida
quase que exclusivamente com a acumulagdo advinda da ultrajante exploragdo de
canteiros escravistas, é hoje o cenario do poder solto do capital financeiro, de seus
golpes como de suas farras. A fantasia nouveau riche dos projetos e sua ousadia
kitsch convém perfeitamente ao capital ficticio — como Marx denomina o capital
financeiro. Quanto escrevi O canteiro e o desenho, ha mais de quarenta anos, jamais

imaginei um prova material tdo perfeita de suas teses.

Uma andlise da arquitetura contemporanea nio poderia se limitar a uma vaga
referéncia ao estranho fendmeno da cegueira critica e das estrelas midiaticas. A
profissdo hoje atua de varias maneiras e em niveis diferentes, que justificam
estudos mais aproximados. Mas, neste resumo de roteiro, vou saltar para o outro
extremo, sem mesmo ter o tempo de elogiar como merece a atividade de gente
como Erminia Maricato e Nabil Bonduki. Tenho que me ater, como até agora,

apenas a algumas consideragdes ultra genéricas — portanto, grosseiras.

Muitos textos, como os de Robert Kurz, bem conhecido no Brasil, apontam a
emergéncia de outro aspecto da concentragdo financeira: ndo é mais possivel
esperar, no mundo globalizado pelo capital, o desaparecimento do desemprego. Ele
ndo é mais conjuntural nem se limita a dosagem que o capital impde como meio de
evitar o pleno emprego — o que forgaria a tornar equivalentes o salario e o valor da
forca de trabalho. A prépria concentragio do capital e a escala dos investimentos
necessarios para criar empregos impedem qualquer solu¢éo pacifica para a
marginalizacdo de porg¢des cada vez maiores da populagdo mundial e a degradagdo
crescente do trabalho. Enormes bolsdes de excluidos da sociedade se formam e se
expandem: o Unico progresso que os toca é o da miséria. Os que os compdem sdo
hoje os que ndo tém mais nada a perder. E com eles, com os sem tudo — terra, teto,
saude e cidadania — que a arquitetura, lembrando talvez da real fun¢ido do
arquiteto, tem que se engajar. L4, outras relacdes de producdo podem ser ensaiadas.
Sei que vérios colegas ja tentam efetiva-las. Eles podem talvez provocar uma saida

digna para a pequena e triste histéria da arquitetura sob o capital.

Perguntas
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[Mauro Prado] Qual é a forma arquitetonica que aqueles comités autogeridos da

Comuna de Paris, da década de 1870, chegaram a conformar?

[Sérgio Ferro] Nenhuma. A Comuna durou pouco, alguns meses somente. S6 houve
tempo para formular algumas questdes, propor a mudanca politica desejada. Nao
deixou nenhum trago concreto. Tristemente, o Unico vestigio efetivo é a basilica do
Sacré Coeur, em Montmartre, que foi construida para agradecer a Deus pela derrota
da Comuna. Mas, diretamente, nada. O mesmo em relagdo a 1848. Sdo periodos que
devem ser estudados na literatura, nos jornais, nos discursos politicos, atas de
assembleias etc. Indicam mais projetos que realizagdes. Foram movimentos

cortados pela raiz, de maneira bastante violenta.

[Maria Lucia Gitahy] Naquela linha que vocé colocou, de sair um pouco do
esquematismo e ir além, eu gostaria de saber o que significaria, para vocg, o papel
da ciéncia na segunda revolu¢do industrial. Como a ciéncia entra no canteiro
através da arquitetura? Voceé falou do engenheiro e da resisténcia dos materiais;

comegou alguma coisa, e eu queria que vocé aprofundasse um pouco mais.

[Sérgio Ferro] Néo é pergunta facil, porque a entrada da ciéncia e da técnica no
canteiro se fez por mil portas. Pode ser entrevista, come¢ando pelo mais abstrato,
no habito de analisar, discutir, destrinchar cada momento da producdo. Pode ser
encontrada entre os ecléticos. Com os primeiros modernos, a prépria forma tem
que ser justificada, mesmo se as razdes dadas sdo frequentemente fantasiosas. As
ciéncias sociais come¢am a marcar os programas. Aproximando do canteiro, a
ciéncia e a técnica vém no bojo dos novos materiais, como o concreto e o ferro, por
exemplo. Entretanto, é preciso andar com cuidado, porque ha ciéncia e ciéncia,
técnica e técnica. Ndo temos ainda uma boa histéria da tecnologia. De habito s6 nos
apresentam o lado positivo. Mas, imersa, misturada com ela, até o menor recanto, a
técnica de dominacdo deixa a sua marca. Surgem, por exemplo, modos de utilizacdo
do material contrarios a sua natureza. Gosto de citar o caso do concreto armado que
ja comentei num livro. E um material que opera melhor em estruturas curvas, sem
angulos abruptos, e funciona mal em tramas ortogonais, pois os n6s de cruzamento
sofrem esforcos aos quais nao é adaptado. Quando o concreto é utilizado pelos seus
maiores conhecedores — Torroja, Nervi, Freyssinet etc. —, predomina a forma
curva. Agora, veja o que faz Hennebique, o ‘expert’ que mais divulgou o seu uso:
desenvolveu inimeros detalhes e modos de utilizagdo, fazendo progredir
enormemente esse material que conhecia a fundo. Mas era também construtor e
introduziu um dos primeiros reticulados ortogonais, que, se sdo contrarios ao
comportamento do material, sdo favoraveis ao adensamento do tempo de trabalho,
isto é, ao aumento do mais-valor relativo. E todos os oficios da construgdo adotam

0s mesmos parametros, desde seus conceitos primeiros até a solugdo pratica dos
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menores detalhes. A propésito, fugindo um pouco da questio, essas coisas tém
impacto em outras areas. O mau uso do material sempre implica usa-lo em maior
quantidade. No caso do cimento, isso é grave, pois é responsavel pela pior doenga
do mundo do trabalho, a silicose pulmonar, além de sérias dermatoses. Ha varios
outros produtos nefastos, frutos de alta tecnologia, que continuam a ser usados
porque sdo praticos. Esse embrenhado de técnica de produgdo com técnica de

exploracdo tem que ser mais estudado.

[Pedro Arantes] Eu queria fazer uma pergunta a respeito do ensino da arquitetura.
A sua fala coloca um ponto de vista minoritario, pouquissimo prevalente na forma
como estdo organizadas as escolas de arquitetura — inclusive a nossa —, que sio
escolas do desenho. Eu nem reivindico escolas do canteiro. Acho que nds
deveriamos pensar escolas que fossem dialeticamente capazes de expor a
contradi¢do entre canteiro e desenho como método pedagégico. Eu gostaria que
voceé contasse a sua experiéncia em Grenoble com a proposta de canteiro
experimental, depois de canteiro ligado aos sindicatos, ligado a construgao civil
mais ampla na Francga, e também o quanto isso se deve as discussdes nos anos 1960,
das reformas curriculares pelas quais passou a FAU, em 1962 e 1968, na discussdo
de uma escola do desenho ou de uma escola que colocasse o ponto de vista da
histéria, o ponto de vista do projeto, o ponto de vista do design etc., nas questdes
que envolviam a produgdo do objeto. O que vocé imaginou? O que vocé
experimentou? O que seria essa forma de ensino que entendesse essa contradi¢ao

em arquitetura como metodologia de trabalho e formac¢io do arquiteto?

[Sérgio Ferro] Ndo é sé uma questdo de metodologia, mas um modo de pensar.
Tanto Goethe como Hegel e Marx pdem a produc¢do no centro, no coragdo de tudo o
que é humano. Somos animais como os outros; a diferenga é que nés produzimos e
falamos (e falamos bastante, até demais). Ha paginas belissimas de Marx, sobretudo
nos Grundrisse, sobre a posi¢do central do movimento, da acdo, do trabalho. Quanto
a arquitetura, o esquecimento disso vem desde o Renascimento e se acentuou com a
invencio da estética no século xviiL. E o que faz Kant, por exemplo. A estética trata
da passividade perceptiva. Na frente do quadro ou da obra de arquitetura, olho,
acho bom ou ruim etc. O nosso campo nio é o da estética, mas o da poética, no
sentido da poiesis grega, do fazer. N6s somos arquitetos, produtores de arquitetura.
N3io deveriamos nunca ficar limitados a estética, mas, ao contrario, insistir na
producdo, no fazer, na poética. Nosso ensino se limita frequentemente a analisar e
criticar o desenho acabado. Deveriamos, ao inverso, voltar a producdo, pd-la no
centro do ensino. S6 o acompanhamento detalhado do seu processo, a instrucdo do
desenho pelo andamento da obra, passo a passo, permitiria ensinar a elaborar o
projeto. Ja escrevi sobre isso. Se quisermos formar arquitetos, isto é, poetas no

sentido grego, teremos que nos ocupar centralmente com o momento da produgio.
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0 desenho é inconcebivel corretamente fora da pratica, do canteiro. Toda tecnologia
que conhecemos hoje foi, pouco a pouco, extraida das experiéncias do canteiro.
Adquiriu hoje alguma autonomia, mas, historicamente, vem de 14 e deve voltar para
1. Mas a produgdo mete medo por causa dos conflitos sociais imbricados nela e por
causa das provocagdes que a pratica faz ao nosso saber estatico. S6 na producdo, no
fazer, é que nossas convengdes e paradigmas formais podem se alterar com
pertinéncia. Quando falo em producio, ndo penso em maquete, mas em producdo
real, efetiva, concreta. Nunca me conformei, apesar do reduzido mercado de
trabalho, com a auséncia de centros de produgio de arquitetura ou de intervencdo
na cidade no interior das escolas de arquitetura. Nao é assim que procedem os
médicos nos hospitais universitarios? Eles operam, cuidam, diagnosticam ainda em
formacdo. Por que nds, os arquitetos, ndo poderiamos também fazer o mesmo em
obras de interesse social e organizar o ensino a partir disso? Tentei varias vezes
chegar ai, mas nunca consegui, salvo em escala reduzida e efémera. A Ordem dos
Arquitetos da Franca é hostil a intervengdes fora das escolas. As experiéncia
internas, louvaveis, sdo restritas, pois eliminam as graves questdes sociais na

producio.

Tentamos, ha alguns anos, criar um centro de experimentagdes praticas com cinco
ou seis escolas de Arquitetura, cinco ou seis de Belas Artes, e cinco ou seis de
Engenbharia, perto de Lyon, em Isle d’Abeau. Escrevi o primeiro programa: sé foi
aceito pelos ministérios envolvidos quando foi totalmente edulcorado, quando foi
eliminado tudo o que se referisse a critica social, a critica da divisdo do trabalho.
Tristemente, virou uma espécie de liceu de artes, com exercicios inodoros. Conheci
outras experiéncias excelentes ligadas a arquitetura de terra, que deram origem ao
laboratério Craterre, hoje o maior centro mundial dessa arquitetura, da qual tem a
catedra da UNESCO, com experiéncias generosas por todos os continentes. Esse
laboratério participa do ensino da Ecole d’Architecture de Grenoble. No primeiro
ano, os alunos constroem uma obra experimental em terra e s6 depois comegam a
desenhar. No fim do curso, em mestrado ou doutorado, os alunos se formam
professores na matéria. Vém de todos os cantos do mundo e, retornando a seus
paises, organizam unidades de ensino semelhantes, sempre articulados com
experiéncias praticas. Tenho a honra de ter sido professor de Patrice Doat, o diretor

e fundador do Craterre.

[Desconhecido] Como vocé vé as alteragdes do processo produtivo na arquitetura
do pds-guerra, que saiu da hegemonia do Estado de bem-estar — uma promessa de
novas condi¢des de vida para a populagdo — para, gradativamente, passar de uma
construcdo mediocre para uma construgdo-mercadoria? Inclusive, acho que no
ensino de arquitetura ndo se ensina o processo produtivo; ensinam-se sistemas

construtivos. Sdo duas coisas completamente diferentes.
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[Sérgio Ferro] Outro enorme capitulo. E dificil responder brevemente. Vocé
certamente conhece a enorme literatura que ja existe sobre isso. Eu me limitarei a
minha prépria experiéncia. Morei durante doze anos num vasto conjunto de
habitag¢des programado no fim dos anos 1960, em Grenoble. A programagao,
elaborada por gente de esquerda, era muito generosa: apartamentos muito bons,
com enorme equipamento social — escolas, creches, mercados, comércio,
biblioteca, ateliés de produ¢do (madeira, tapecaria, ceramica etc.). Esse programa
era contemporaneo das manifestacoes de [19]68, do clima geral de reivindicacbes
por outras relagdes de produgio, por qualidade de vida. E inttil dizer que, apesar
disso, nada mudou no canteiro. Mas, pouco a pouco, diminuindo a pressio social,
esses programas comec¢am a ser desmontados, minados. Esses conjuntos haviam
comecado a favorecer o desenvolvimento de uma vida comunitaria bastante
intensa, perigosa para o poder central de direita. Por exemplo, os programadores
haviam ousado instalar uma central de TV administrada pelos moradores. Os
habitantes faziam televisao, produziam o que queriam — uma televisao feita por
eles, para eles. Foi logo proibida porque nio respeitava o monopélio do Estado.
Entretanto, logo depois, o principal canal de Tv publico foi privatizado. O comprador
era o maior construtor desse mesmo conjunto habitacional, o Buyghes. A seguir, o
novo prefeito, agora de direita, comegou a transformar a Villeneuve de Grenoble
num gueto. Concentrou l4 todas as familias problematicas, sobretudo arabes,
objetos de um racismo que emergia — e assim por diante, com pouco restauro
[pouca manutengio], fechamento de equipamentos sociais etc. Hoje ndo se
constroem mais esses conjuntos ambiciosos. As novas construgdes populares sdo
pequenas, espalhadas, sem equipamento social significativo. A nova estratégia dos
construtores se acomoda melhor com a escala reduzida. O inico projeto ambicioso

atual é o da construcio de presidios.

[Jodo Marcos Lopes] Quando vocé faz um comentario sobre o pés-estruturalismo
francés, vocé aborda algumas questdes justamente por causa das criticas que se
acaba fazendo aquele momento e a destrui¢io dos pressupostos da racionalidade.
Eu queria que vocé comentasse um pouco melhor essa questao, por conta de
algumas circunstancias que a gente acaba vivendo, particularmente na histdria dos
mutirdes, da qual eu participo. Nesses movimentos ditos autogestiondrios, parece-
me que ha uma questdo de vigilancia, puni¢do e algumas relagées que estio sendo
discutidas particularmente por Foucault, e que me parecem muito préximas
daquilo que aprendemos aqui, com Marilena Chaui, de conformismo e resisténcia —
uma saida de certo modo ideolégica para a questdo da dominagdo. Parece-me que,
nos canteiros autogeridos, determinadas circunstancias acabam levando as pessoas

a assumir a casaca daquele que as oprime. Isso é uma situagdo recorrente. No texto
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“A moradia”, de Kropotkin,'* do comeg¢o do século xx, ele [Kropotkin] acredita na
capacidade, na bondade, na solidariedade do oprimido, quando se reconhece no
outro oprimido; até um pouco em didlogo com Proudhon, que reconhece que a
grande dificuldade da revolucgdo é o coragdo do pobre, e que identifica nesse sujeito
um dos principais empecilhos para que se consiga algum tipo de transformacdo. Na
hora que vocé coloca a possibilidade de outro tipo de articulagdo da arquitetura
com os movimentos sociais, parece-me que esse obstaculo ressurge. Eu queria que
vocé comentasse um pouco essas coisas, até pelo comentario que vocé faz de

Foucault.

[Sérgio Ferro] Ndo ha davida de que a transformagado mais profunda das relagdes de
producdo acarreta problemas enormes. Nos carregamos, nas costas de cada um,
séculos de exploragio, dor, violéncia. Nds ndo nos desembaragamos dessa carga que
nos formou e teceu a rede completa de nossos habitos. Em qualquer transformagio
ha crises, disputas, divisdes. Que no seio dos movimentos autogeridos possam
aparecer problemas é evidente — e talvez mesmo desejavel, porque esses
problemas provocam interroga¢des, mudangas talvez positivas. E ndo ha que
generalizar depressa demais. Ha casos urgentes, outros que podem ser mais bem-
planejados, mutirdes simples, combinados, autogeridos etc. Nao simplifiquemos a
questdo. Alids, gostaria de aproveitar a deixa para um comentario. Quando falo de
canteiro auténomo, penso também em autogestdo de gente competente, de gente
que conhece seu oficio, de operarios formados no seu dominio. Ndo creio na
possibilidade, sobretudo hoje, com a enorme complexidade da sociedade, de todo o
mundo fazer absolutamente tudo. Como campo de possiveis, talvez, mas ndo
concretamente. E acredito muito no refinamento do oficio, na qualificacdo real, na
elaboragdo progressiva do saber que se acumula, que se transforma em paixdo, em
gesto exato, em fazer carinhoso, e na articulagio justa disso na obra de arquitetura.
Nao esquecam que, num canteiro efetivamente auténomo, a finalidade deve estar
interiorizada: sua vocacgdo social faz parte de seu todo livre. Voltando a questio
levantada, ha que considerar que a autogestao, hoje, esta cercada por seu inverso. E,
como em toda oposicdo, os polos se contaminam um pelo outro. Amanha venho
falar de pintura, e vocés verao, espero, o papel da oposi¢do em sua histdria. Todo
momento isolado, ilhado no meio de outro mais forte que o pressiona, acaba
sofrendo deformagdes. Nao ha como culpar somente as experiéncias autogeridas
por algumas eventuais deformagdes. Sem as justificar completamente, é preciso
considerar que provém em parte do entorno hostil. Nio devemos esquecer esses

problemas, mas também nio os hipostasiar.

[José Tavares Correia de Lira] Queria voltar aqui a sua reconstrugao historiografica,

de que eu particularmente gosto muito, até pelo crivo que vocé elege para contar

14

Cf. KrRoPOTKIN, A moradia, [1892] 2006.
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essa histdria. No entanto, um corte que vocé definiu realmente me inquietou, e
fiquei imaginando o que é que vocé tinha em mente quando o estabeleceu, do ponto
de vista das relagdes entre arquitetos e movimentos operarios, arquitetos e certas
convergéncias que vocé identifica, anteriores a Primeira Guerra Mundial, em
relacdo ndo somente a um novo momento do sindicalismo, mas também a um novo
momento da libertagdo social pelos arquitetos. O corte na Primeira Guerra
realmente me inquietou, pois talvez sua pesquisa, seu trabalho, nos apresente
elementos novos. Eu queria que vocé se estendesse um pouco mais. O que vocé vé
ou reconhece como convergéncia do momento pré-guerra? William Morris, sem
duvida, mas as demais experiéncias sdo muito restritas em termos ideoldgicos. Ha
um socialismo cristdo, certo medievalismo que ainda resiste em algumas
experiéncias ou um mutualismo sindicalista, mas todos dentro de certo limite
ideolégico e também social. Por outro lado, quando penso no p6s Primeira Guerra,
de fato vocé apresenta uma visdo além da posicdo hegemodnica do movimento
internacionalista de arquitetos da década de 1930. Vocé vé a posi¢do dos
expressionistas, que sdo deixados de lado e tém uma experiéncia rica de
aproximacodes com sindicatos, dos arquitetos espartaquistas, dos arquitetos que se
exilam na URsS, da ponte Berlim-Moscou, justamente nesses anos iniciais de
Bauhaus. Ndo sei como funciona esse pds Primeira Guerra para o seu esquema.
Acho que o corte na Primeira Guerra é um corte valido para questdes tecnologicas,

comerciais, politicas, mas, nessa relacao particular, o que vocé tem em mente?

[Sérgio Ferro] Repito: apresentei um esquema grosseiro, cheio de saltos, lacunas e
— por que ndo dizer? — parcial. S6 menciono o que estudamos mais de perto.
Qualquer passagem que apresento é cheia de variantes, de outras correntes
convergentes e divergentes. A partir de William Morris, por exemplo, had multiplas
derivagdes que o prolongam, que o desviam ou que o traem, e que se cruzam com
outras tendéncias, credos, esperangas ndo contidas em seu discurso. S esse tema
mereceria muito mais do que trés reunides. Mas o que eu quis destacar é que, nesse
periodo, na virada do século XX, hd uma comunhdo de fatores (s6 me referi a alguns)
que convergem sobre a questio das relacdes de producio, principalmente a agdo do
sindicalismo revolucionario. Insisto nisso porque nossas histdrias falam somente do
progresso visivel das forg¢a produtivas, no nosso caso, associado ao ferro, ao
concreto, ao vidro etc. Ora, o que me parece ocorrer em geral, nos casos que vocé
menciona, é que privilegiam ainda as questdes ligadas a for¢as e meios de producio,
numa direcdo sem diivida generosa. Admiro profundamente os espartaquistas:

Rosa Luxemburgo sempre me entusiasmou.

[Mauro Prado] Depois da Segunda Guerra Mundial, até 1968, no caso do Brasil, e
nos anos 1950, no caso de Sdo Paulo — periodo de desenvolvimento, de

aprofundamento da concentragio [de renda] etc. —, ha experiéncias no sentido de
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modificacdo das relagdes de producio. Envolve gente que sabe, trabalhando na
fabrica e organizando as atividades de acordo com seu saber, ndo apenas com as
forgas produtivas vindas de um sistema envolvendo o Estado de bem-estar social.
Refiro-me ao comunitarismo francés que surgiu em 1940, durante a guerra, e
existiu até o final dos anos 1960. Parece-me que esse foi um exemplo bastante
seguido no Brasil da década de 1950 e que foi extinto com o golpe de 1964. Entdo,
eu gostaria que vocé falasse um pouco sobre essas experiéncias comunitérias

autogestionarias que existiram tanto na Franga como no Brasil.

[Sérgio Ferro] Ha varios exemplos desse tipo de cooperativa na histéria. Podemos
encontrar variantes mais ou menos proximas desde o tempo de Miinzer, no
século xvI, dos utopistas do século xiX etc.!5 Sdo tipos de propostas tdo basicas, tdo
proprias do pensamento de esquerda, que ndo podem sendo se repetir. Mas

conheco pouco o que aqui foi feito nesse sentido.

[Francisco Barroso] A pergunta que Pedro [Arantes] fez ha pouco foi bastante
extensa e, talvez por isso, somente uma parte foi respondida. A respeito do forum
de 1962, na época em que o senhor era professor da FAU, onde estavam colocadas as

discussdes sobre o canteiro e o ensino voltado para isso dentro da FAU?

[Sérgio Ferro] E que a memoria esta me falhando: o velhinho tem brancos na
cabeca, fora e dentro. Voltemos entdo a pergunta de Pedro. Mas preciso dizer que,
ainda ha pouco, conversando sobre as reformas de 1962 e 1968, percebi que ja

tenho dificuldade de me lembrar delas. Entdo vamos la.

Havia sim oposi¢do, a ja mencionada varias vezes: entre os defensores da
prioridade da evolugdo das forgas produtivas — portanto, do desenho como
propulsor do avanco — e os que pregavam a prioridade da mudanca das relagdes
de produgdo — portanto, do canteiro como local de experiéncias de alteragdo. Mas
acho as vezes que o grau da oposi¢do é um pouco exagerado. Afinal, sob a oposigao,
havia um mar de coisas em comum, de continuidade. Artigas é o grande fundador
desta escola, o fundador do grupo que prefiro na arquitetura brasileira, a escola
paulista. Tenho o maior respeito por ele, e sempre me incomoda qualquer inchago
da oposicao. Existiu, era concreta e nao foi facil para nés, se considerarmos nossa
situacdo de recém-formados. Hoje, ndo sei se, taticamente, ele tinha razdo. Na

mesma época do forum de 1968, preparavamos o programa para a escola de Santos.

15 . . . L .
Thomas Miinzer (ou Miintzer, ou Muentzer) foi um revolucionario que atuou nas guerras camponesas do século xvi,

na regido da Alsacia. Seu grupo praticava uma forma de comunismo bastante ampla (cf. BLocH, Thomas Miinzer:
tedlogo da revolugdo, [1921] 1973). Bastante mistico, o apocalipse de Sdo Jodo era seu texto de referéncia. Em sua
ultima batalha, o surgimento de um arco-iris no céu pareceu-lhe um sinal divino. Avangou desprotegido com sua
tropa mal armada contra as forgas superiores dos nobres e da igreja. Foram dizimados: os anjos divinos esperados
ndo vieram apoia-los. Tenho particular estima por ele.

Cf. BLocH, Thomas Miinzer als Theologe der Revolution, 1921.
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E, desde o primeiro ano (acho que 1969), os alunos iam todos para as favelas, em
torno das quais todo o programa fora organizado. Metade ou mais dos professores
foi parar na cadeia. Talvez, o que na hora nos pareceu errado, tenha salvado a FAuU
de um mal maior. E preciso, entretanto, lembrar que a critica da divisdo do trabalho
que nds defendiamos era tema que ia bem além de nossa escola, tinha impacto em
muitas outras areas. Essa critica, exagerando um pouco, atingia o Pc, cuja defesa do
desenvolvimentismo vinha de longe, do enquadramento da esquerda pela visdo
soviética iniciado nos anos 1920. O outro lado, o nosso, rejeitava isso, ja que o
desenvolvimento material das grandes poténcias ndo trouxera justi¢a social. Basta
ver o que estava ocorrendo entdo nos EUA com a questdo racial. Ao contrario, ja era
evidente que, quanto mais cresciam as riquezas mundiais, mais aumentava a
miséria. Ou modificaivamos as relagdes de produgio, ou nada mudaria. Penso hoje
que isso ficou demonstrado pela decadéncia escandalosa dos paises ditos
socialistas, que, por ndo terem criado relacées de produg¢io novas, puderam tdo

facilmente aceitar a invasdo vergonhosa do capital.

[Alexandre Benoit] Queria colocar uma questio que José Lira levantou sobre o
Movimento Moderno, que é a heranca que pesa sobre nés na FAU. Um aspecto que o
senhor coloca sobre o funcionalismo é irrefutavel: tanto ele tem aspectos positivos
quanto, também, cria uma posi¢do de certo modo paternalista dos arquitetos. Mas
acho que outro aspecto o senhor ndo aborda: como vocé vé o pensamento da cidade
moderna? Nao como ele foi apropriado na revolu¢do da Europa, mas
principalmente quando ele foi gerado, na década de 1920, a partir da experiéncia
alema3 e da experiéncia russa, e que eu acho que se cristaliza de certo modo na Carta
de Atenas. Eu queria saber se vocé acha que ela é um elemento superestrutural que
é invalido, ou que traz realmente elementos negativos desse modo de produgio. Eu
cito, por exemplo, o ponto 95 da Carta de Atenas: fechando a Carta, Le Corbusier
fala que a propriedade privada do solo é um entrave para se pensar um plano de
cidade. Eu queria saber se isso é pertinente hoje — esse pensamento negativo dessa
cidade — ou se isso constitui somente um elemento ideol6gico de um discurso que

nio se realiza.

[Sérgio Ferro] Olha, eu nunca trabalhei em urbanismo. Tentei uma vez em Criciima,
Santa Catarina: foi um fracasso, desisti. Ndo posso falar de experiéncias pessoais,
portanto. O que conhego vem de livros e de algumas observagdes diretas (Brasilia,
Sdo Paulo...). Ndo é por acaso que quase nunca falo de urbanismo. Foge ao terreno
de minhas atividades. H4 muita gente muito mais capacitada do que eu, inclusive

nesta sala.

[Mariana Fix] Sobre uma passagem que vocé fez ao longo da exposicao, que é a

passagem para a mundializacdo financeira, quando a produgéo da riqueza assume,
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ela prépria, uma nova légica financeirizada, isso traz grandes consequéncias para a
arquitetura, como vocé falou. Os edificios, como aqueles da Berrini, acabam se
convertendo numa espécie de artigo financeiro. Vao ter que seguir a mesma logica
de rentabilidade e liquidez de qualquer outro investimento que faca parte de uma
carteira de investidores, que acabam assumindo uma condi¢do de gerente na qual
vocé tem um descolamento maior do valor na sua base. Eu queria lhe pedir para
comentar as consequéncias que isso tras para o arquiteto, para a producio da

arquitetura e para a histéria que vocé contou aqui.

[Sérgio Ferro] H4 alguns anos, ja discutia isso com Pedro Arantes. Falavamos do
toyotismo e da estratégia para projetos do novo capitalismo. O que ocorre? Hoje, as
grandes empresas subcontratam, terceirizam, exteriorizam segmentos importantes
de sua produgdo. Segundo a natureza do empreendimento, do ‘projeto’, compdem
agrupamentos ad hoc de competéncias; oficios, fabricantes de componentes etc.
Nao guardam de forma permanente sendo o nucleo central — fiscais e a parte da
producio que nio tem equivalente fora. E evidente que exteriorizam também os
problemas sociais, os nés conflitantes etc. O ‘corpo produtivo’ assim se esfacela
ainda mais (pois, mesmo antes desse processo, a cabeca do tal corpo ja estava fora
da producao), fica mais afastada a possibilidade de reacdo operaria, e aumentam as
taxas de lucro pela diminui¢do dos gastos fixos e pela exploragdo maior do trabalho.
As atividades subcontratadas, sempre ameacadas de substitui¢do por outras,
espremem seus custos ao maximo. Seus operarios sdo geralmente temporarios. O
canteiro que descrevi ha mais de trinta anos mudou muito. Entretanto, os
problemas que ja apontei s6 se agravaram. A didspora dos trabalhadores aumentou,
assim como a desqualificacdo e a inseguranca. As lutas operarias dentro das
unidades de produg¢do ficaram mais dificeis. Ao mesmo tempo, o desenho de
arquitetura tem que responder a uma tensdo cada vez mais contraditoria. Por um
lado, os ‘edificios inteligentes’ ddo compreensivelmente prioridade a técnica, aos
engenheiros. Os arquitetos seguem atras, bordando. Entretanto, para ainda existir e
por imposicdo da concorréncia mercantil, devem também encontrar a forma
ex0tica, ‘original’, diferente, que destaque seu produtos dos outros. Quanto a
producdo... HA mediadores encarregados de fazer o desenhado de qualquer
maneira — ou, se o controle de custos se opuser, de fazer alterar o desenho. De
qualquer maneira, perde cada vez mais o contato com o chio produtivo esfarelado,
instavel, distante. Dai essas formas que vemos, copiando cenarios de science fiction,
tentando fazer crer em proezas estaticas, loucuras técnicas, ou exibindo em escala
gigantesca efeitos de maquetes paradoxais. Mas ndo importa: com o canteiro

parecendo formigueiro esmagado, as taxas de lucro batem recordes.
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O caso da arte'

Antes de comecar a falar sobre pintura, quero fazer duas rapidas observacgdes.

Preparo notas, mas, ao falar, as esquec¢o e acabo pulando coisas.

A primeira é a seguinte. Principalmente em reunides como as nossas, deixo as vezes
aimpressdo de que desprezo o desenho. A verdade é o contrario. O desenho que
critico e contra o qual me manifesto é o desenho afastado do canteiro, o que o faz
heterénomo. E o desenho que desaba sobre a produgio como uma praga e que é
uma das armas do capital para a exploracdo. Isso ndo implica uma condenagio total
do desenho. Indico isso numa férmula ‘ingénua’: é preciso substituir o desenho para
a producdo por um desenho da producio, trocar o desenho que vem de fora e

desconhece o canteiro por outro que nasc¢a da experiéncia do corpo produtivo.

Flavio [Império], Rodrigo [Lefévre] e eu, quando projetdvamos nossa arquitetura,
desenhavamos como doidos, com toda a mintucia. Nossos projetos incluiam muito
mais desenhos que o habitual. Tudo era desenhado, tijolo por tijolo. Tudo o que se
propde a discussdo tem que ser apresentado com o maximo de clareza possivel. Por
isso faziamos também desenhos de explicagio, frequentemente, em perspectiva
cavaleira (pratica e de facil leitura). A preparacido de um projeto, para que possa
haver participacdo e colaboracio, exige ampla clareza. Isso nos levou a desenhos
bem figurativos, pouco esquematicos, com texturas diferenciadas para cada
material, por exemplo. Além disso, cada equipe especializada recebia um dossié
completo com todos os documentos, graficos e escritos da obra, para que todos
soubessem o que todos faziam. Nosso escritorio foi quase sempre deficitario, por

essas e por outras razoes.

A segunda observacio que gostaria de fazer é sobre a escola paulista de arquitetura.
Penso — talvez por ter participado dela — que é a melhor fatia da arquitetura
brasileira. Falo da tradi¢do fundada e estruturada a partir do trabalho de Artigas,
sem duvida o mais completo mestre docente de nosso oficio. Artigas e os mais
exigentes membros desse grupo, [Carlos] Millan, Paulo [Mendes da Rocha], [Decio]
Tozzi etc. (e nds, da Arquitetura Nova), quase sempre foram atentos a técnica, aos
detalhes construtivos, a execugdo rigorosa. A meu ver, poderiam ser comparados
aos arquitetos ecléticos dos quais falei ontem — se nao fosse a enorme diferenca
formal proveniente da auséncia de citagdes histdricas. Seus desenhos, por sua
clareza e racionalidade, preparam o campo para outro tipo de canteiro. Flavio,
Rodrigo e eu s6 avancamos um pouco mais nesse caminho. Assim, tinhamos o

cuidado quase maniaco em bem dividir as diferentes etapas da produgio, as

Terceira aula, 27 de abril de 2004.
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diferentes equipes e seus materiais — o que nos parecia essencial para que cada
equipe, cada profissional, pudesse colaborar efetivamente, com liberdade.
Evidentemente, ndo basta preparar para que a colaboracgdo se realize

obrigatoriamente.

Essas sdo as observagdes que desejava fazer. Pintura, agora, lembrando que o que
vou apresentar sé salienta o que foi objeto de nossos estudos e deixa de lado muita

coisa essencial.

Uma fabula tenaz percorre a historia da arte. Desde Vasari, pelo menos, o desenho
tem trés filhas: a arquitetura, a escultura e a pintura. E verdade que as trés
irmazinhas eram muito ligadas. O pedreiro roméanico esculpia capitéis de sua lavra
quando os arquitetos nem haviam nascido ainda. Mais tarde, a maior parte dos
arquitetos do Renascimento eram pintores ou escultores que, no auge da carreira,
quase como prémio de reconhecimento e valor, passavam a arquitetura. Giotto foi
pintor, Ghiberti, escultor, Raphael, pintor, Michelangelo, tudo. Nao havia preparacdo
especifica. O golpe mortal imposto pelo capital nascente contra o gético, contra o
saber e o saber-fazer dos compagnons e sua quase autonomia, nio partiu de uma
revolugdo construtiva. Sob o angulo da técnica, bastou voltar as praticas romanas
degradadas e depois cobrir tudo com um décor classico. Ora, os pintores e

escultores conheciam esse décor que figuravam em suas obras: era o suficiente.?

A preparacio especifica para a arquitetura s6 surge com Bramante e seu entorno. A
fabula da intima unido das irmazinhas continuou a ter crédito e parece verdade
admitida por toda a histéria da arte. Entretanto, a partir do momento em que a
arquitetura passa a ser realizada como manufatura (grosso modo, a partir de
Brunelleschi, mas com forga a partir do século xvi, isto é, desde Vasari), essa
passagem entre as trés artes comeca a ser problematica. O fundamento social é
comum, mas cada campo responde segundo a mediagdo particular de sua maneira
de produzir. A nova organizacdo do trabalho e sua exploragio fizeram com que o
desenho de arquitetura comegasse a diferir do desenho na pintura e na escultura. A
separacio nio é brusca, sobretudo porque, até bem tarde, parte da pintura e da
escultura eram exercidas em ateliés complexos que misturavam restos medievais

com praticas de cooperagdo simples e vestigios de manufatura.

Escrevi um livro sobre a capela Medici de Michelangelo, em Florenga, no qual tento
detalhar essas diferengas que emergem. Nao é de leitura agradavel; aplico, para ser
0 mais completo possivel, uma trama de leitura derivada de Peirce, um pouco

mecanicamente, camada por camada dos signos plasticos. A intengdo foi comparar,

2 0 mesmo ocorreu no século xx: [Frank Lloyd] Wright, Le Corbusier, Mies [van der Rohe] etc. ndo eram

formados em arquitetura.
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no mesmo autor, para evitar tracos vindos de diferengas pessoais, o
comportamento do arquiteto com o do escultor. O resultado do estudo, creio, é
demonstrativo. Como exemplo, basta mencionar a leitura indicial. As formas
arquiteturais acabadas sao perfeitamente lisas, com um décor de arestas rigorosas.
Vasari se extasia diante do stucco que mais parecia um espelho, de tao perfeito. O
outro lado da dicotomia, tipica do classicismo romano, desaparece. A parte
realmente construtiva é uma porcaria: uma magaroca de pedras desiguais, de cacos
de telha e de tijolos enfiados entre duas paredes mal aparelhadas. Sobre ela,
escondendo-a totalmente, o stucco branco ultraplano e o décor em pietra serena ou
méarmore fingindo colunas, arquitraves, nervuras etc., tudo exato, frio de tanto
rigor. Na mesma sacristia, com o mesmo marmore (um pouco mais rosado
somente), Michelangelo coloca as esculturas — essas feitas por suas proprias maos.
O contraste é brutal. Na arquitetura desaparecem todos os tracos do trabalho, toda
memoria da producdo. Nenhuma mancha de mao, como nos carros saidos da linha
de montagem de Ford, admirados por Le Corbusier. Na escultura, ao contrario, a
presenca falante e exaltada do trabalho é o cerne de sua expressio — de
Michelangelo esculpindo. Quando ele recebia o bloco de marmore a esculpir, seu
primeiro cuidado era retirar com cinzeladas grosseiras todo vestigio deixado pelo
processo de extracdo do marmore. A matéria deveria exibir somente sua
intervencdo. Entre essas primeiras marcas abruptas e o liso final de alguns detalhes,
varios géneros de hachuras, cortes, furos etc. — correspondendo a varios
momentos da produgdo e aos varios instrumentos requeridos — contam

simultaneamente o nascer das figuras e a cria¢do exaltada do mestre.

A Virgem colocada no nicho central oposto ao altar é exemplar. Sua postura
incémoda revela ainda o bloco de marmore de onde saiu, sobretudo o lado direito.
Perto dos pés esbogados ha ainda sinais das primeiras marteladas, do comego do
trabalho. Pouco a pouco, subindo pelas pernas e pela coxa, as marcas do buril se
atenuam; primeiro, largas e profundas, depois mais sutis — com o buril menor ou
denteado — e, quando chega no bambino, no Cristo, atingem o liso, o marmore
lixado até quase sumir como matéria. Mas o Cristinho se retorce de volta para o seio
da mae, e 0 mesmo caminho é retomado ao inverso, voltando ao inicio nos cabelos e

no véu de Maria.

Michelangelo foi uma espécie de Flavio Império, sempre pronto para quebrar a
norma. Formado dentro do pensamento neoplatdnico, ele o inverte aqui. Para
Ficino, saimos de Deus, descemos a Terra, nos sujamos de carne, abandonamos a

carne morta, subimos nos limpando, e voltamos a Deus.3 Emanatio e remanatio.

®  Marsilio Ficino foi um dos principais criadores do neoplatonismo do século xv em Florenga. Teve profunda

influéncia sobre Lorenzo de Medici e, através dele, sobre a produgdo artistica toscana nesse periodo.
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Michelangelo sai da matéria suja, se limpa, chega ao Cristo sublimando o material. E
quando sobe mais, se re-suja, volta a hylé primordial. Além de heterodoxa, essa
inversao explica o bom trabalho artistico: sair do material dado (historicamente
determinado), levar o material até o limite do desaparecimento na viagem ‘para o
outro’ (tema, modelo, ideia etc.) e voltar a matéria, ou melhor, ao material,
restaurando, enriquecendo o ponto de partida. E a trajetéria do artista. O fim do
quadro, apesar do que se possa crer, ndo é a ilusdo, ndo é a imagem, mas o momento
em que volta a superficie, volta ao material de produgdo, agora desenvolvido pelo
percurso imagindrio, pelo processo de trabalho que o fez avangar. Quanto mais longe

levar o percurso, mais a volta é fértil.

Nada disso é mais possivel em arquitetura. O modo de exploracdo econdmica da
construcdo impde sua marca através da manufatura capitalista — e o arquiteto
segue seus ditames, sem escape possivel. A escultura serve aos mesmos poderes
(no caso, os Medici), mas, sendo fruto de um artesanato fundado num trabalho
aparentemente livre e, por isso, rarefeito, vira tesouro e ilustragdo dele. O modo de
produzir — trabalho dominado e heter6nomo, manufatureiro, ou trabalho ‘livre’,
portanto, auténomo, artesanal — leva o mesmo homem, nas mesmas condi¢oes, a

produzir obras radicalmente opostas. O parentesco das filhinhas entra em crise.

Uma rapida historinha da pintura, ultracurta, e sé notando nosso tema (a relagdo
entre trabalho artistico e social). Como os arquitetos em formacdo, também os
artistas quiseram subir na sociedade. Em vez de frequentar cozinhas e areas de
servico, almejavam ser recebidos por principes e bispos. Para isso, tomam varias
providéncias. Por um lado, procuram se distanciar dos artesios, de seu
comportamento, de suas regras corporativas, de suas taxas, e nunca manter bodega,
coisa muito feia e baixa. Por outro lado, tentam aproximar seu oficio das artes
liberais — mais respeitaveis do que as [artes] mecanicas —, afinar sua erudicdo e
escrever sabios tratados. Entretanto, tais projetos tinham um obstaculo
incontornavel: precisavam continuar a trabalhar com as maos, como os artesaos,
um horror para a aristocracia (Duchamp ainda nio nascera). O exemplo dos
[artistas] ‘liberais’ indicou a dire¢ao da evolugao: um jurista ndo fala como um
doqueiro. Havia que mudar a linguagem, enobrecé-la, mudar o modo de trabalhar

com as maos.

As primeiras tentativas, 14 pelo fim do século xv, foram contraditérias: aperfeicoar a
norma até atingir o virtuosismo. Assim, na gravura, por exemplo, em vez de deixar o
traco do buril seguir, continuar a tradigdo, os artistas come¢am a ‘verticalizar’ o

procedimento, como dizia Foucault, isto é, chamar a ateng¢ao para a elegdncia, a

Michelangelo é um neoplaténico, mas, como sempre, heterodoxo. Suas poesias desenvolvem temas

comuns nessa escola.



117

118

TF/TK — Grupo de Leitura, Julho 2021 — A histéria da arquitetura vista do canteiro (parte 3) 45

maestria, a sistematizacio e a pertinéncia figurativa do tracado. Pensem na
diferenca entre uma gravura em madeira da Idade Média, parecida com as de
nossos livros de cordel, e uma gravura de Diirer. Diirer exibe, exalta sua habilidade.
Suas imagens nao ilustram somente a paixao de Cristo, por exemplo, mas também
sua aptidao e seu talento. Seu ‘realismo’ baseado em oposic¢oes e diferencas de
texturas (um sistema que lembra o descrito por Saussure para a linguagem) nao
apaga a percepgdo dos rastros habilmente valorizados de seu oficio, sobretudo nas
gravuras em metal que realizava sozinho. Para as gravuras em madeira, da
maturidade, formou uma micro manufatura, o que era costume. E é confortante,
para mim, verificar como a alteracdo na maneira de produzir, permitindo
exploracdo comparavel, acarreta estranhezas semelhantes as que surgem no
desenho arquitetdnico com a manufatura. Olhem de perto as hachuras cruzadas
nessas gravuras. Diirer desenhava com pena, mina de chumbo ou pincel fino o
modelo da gravura. O desenho, transposto na madeira por um ajudante, obrigava os
entalhadores a cavar em volta do trago, ja que a tinta de impressdo sé pega nas
partes ndo profundas. Isso ja mostra que quem desenhou provavelmente nio
gravou, pois, se fosse 0 mesmo, evitaria esse esfor¢o de travestimento. Imaginem
agora duas séries de tracos paralelos que se cruzam, o que é normal num
hachurado mais extenso. Cada um dos indmeros cruzamentos deixa no meio um
losango branco. Quando o hachurado é gravado, é o losango que é preciso cavar,
com cuidado para manter a ilusdo da continuidade da linha, e isso centenas de
vezes. Trabalho infernal e dificil. Em uma palavra: muito empenho para fazer o
proprio trabalho (cavar) sumir e deixar a vista somente o tracado do mestre. Na
gravura em metal (olhem de perto), isso nunca acontece com Diirer: ele mesmo
grava, repito. E bem verdade que, no metal, a tinta entra no trago gravado, niio ha
elisdo do trabalhado. Mas é por isso mesmo que ele grava, pois, entdo, ao contrario

do que ocorre na madeira, a mao do mestre aparece diretamente.

Esse afastamento do artista diante do artesdo (por habilidade acentuada) é um
contrassenso: o artista € ainda artesio, s6 que mais exibido. Mas, mesmo assim, a
coisa funcionou, até certo ponto. Quando Diirer visitou a Italia e os Paises Baixos, foi
recebido como um humanista (ha mais razdes para isso, é 6bvio). Entretanto, a
distancia era ainda pequena: as gravuras de Diirer eram vendidas em feiras. Os
artistas tentam entdo outro modo de separagdo, ainda mais ambiguo: o liso. Trata-
se de suprimir todo sinal de producdo. A pintura deve parecer nao produzida.
Leonardo é seu mais perfeito protétipo. Até hoje, mesmo no raio-x de seus quadros

(raros) terminados (rarissimos), ndo é possivel detectar a menor pincelada.

Esse siléncio dos meios de produgdo, o mais radical da histéria da arte, entra em
constelagdo com outras iniciativas, todas interdependentes. Ja que ndo sobra

nenhuma mancha de fabrica¢io na superficie da tela, a coisa representada parece
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ser vista através de uma janela — o que vejo deve ser semelhante ao que, de habito,
vejo através de uma janela. A pintura serd ‘realista’, estudara anatomia, sombras
etc. Se é ‘realista’, mas imdvel, seu espaco plastico devera obedecer as regras da
perspectiva de um s6 ponto de vista. Se é, portanto, janela, como queria Alberti — e
casa de gente boa tem que ter muitas —, as molduras imitam entdo guarnic¢des. E se
é janela de casa distinta, e se o que se vé do outro lado é o mundo idealizado da
gente de boa estirpe, ndo sé a janela deve estar bem asseada, mas ndo ha que haver
defeitos, borroes, asperezas no representado. O 6leo bem modulado obtém o duplo

resultado. A constelagdo se fecha perfeitamente.

Retomando. O artista quer se destacar do artesdo. Esconde para isso que também é
trabalhador manual. “Arte é cosa mentale”, repetia Leonardo [da Vinci]. Para que a
mao suma, o trabalho se torna quase infinito (guardem esta palavra), interminavel.
N3ao sé é preciso gastar dias e dias modulando, alisando, mas tudo deve iludir como
se o quadro fosse uma janela. Ha que estudar cada musculo, cada expressao, cada
hora do dia, cada tipo de arvore, de folha, de luz. Leonardo deixou poucos quadros e

milhares de estudos de tudo.

Mas a solugdo, se exige perfeicdo, ndo é perfeita. Leonardo, além de sébio
enciclopédico, teve que ser artesdo ao quadrado: artesdo para fazer o que fazia, e
mais artesdo ainda para fazer desaparecer o seu fazer. Arte adeo latet arte sua.* A
estratégia enrolada para valorizar seu produto era a de elidir sua producao.
Rasgavam ou escondiam os esbog¢os, impediam entrar nos ateliés. Os artistas
deveriam operar milagres. Os desenhos de Michelangelo que nos restam foram
roubados por Vasari ou escondidos por auxiliares. ‘O génio nio procura, ele

encontra’, repetia Picasso, pensando ser o original.

Coitados dos artistas: para ndo serem confundidos com vulgares artesaos, tinham
que trabalhar dobrado — o ciimulo para manter um status em que o trabalho era

considerado degradante.

Dai a terceira solu¢do, a mais duradoura: a spezzatura, palavra que tem parentesco
com o desprezo. Castiglione langou a ideia. O gentleman, o homem chique, ndo é o
que anda bem engravatadinho, roupa mais que passada, cabelinho cortado agora
mesmo, barba feita em saldo, e que se mexe como um boneco segundo o ritual. O
homem chique mostra certo spleen. Nasceu bem, ndo precisa nem deve caprichar
tanto. Sabe brilhar sem forcar, meio ‘assim, assim’, com um pouco de tédio e

relaxamento até, para que se saiba que ja viu tudo, estd acostumado a ser in desde o

4
A arte de esconder a arte.
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trisavd, sempre comeu em talher de prata (ouro é cafona). Engomadinho é novo rico.

0 nobre, o cortesdo (titulo do livro de Castiglione?), é relax.

Os artistas adoraram a ideia. Ticiano, amante de honrarias, medalhas, colares e
brocados, é o porta estandarte. Diz a lenda que, um dia, pintando, deixou cair o
pincel, e Carlos v se abaixou para pega-lo. O maximo! Ticiano, o cortesdo, comegou a
deixar bem claras as suas pinceladas no fim da vida, como se s6 esbogasse. Chegou a
pintar com os dedos, esnobando as regras do oficio. Continuou o non finito
(lembrando o infinito, 14 atras, seu contrario?) de Michelangelo, inaugurando o mais

popular dos tiques artisticos.

Agora, outra constela¢do de grande pregnancia se estrutura. Os grandes desse
mundo conhecem tudo, leram Homero, Dante e Platdo ha tempos. Afinal, tém muito
tempo a gastar, ndo trabalham (se ndo conhecem, algum conselheiro conta baixinho
no ouvido). Basta uma alusdo e ja vem a citacdo (leiam os Ensaios, de Montaigne). A
pintura a eles apropriada nio precisa mais detalhar tudo, reproduzir todos os nés de
um rendado, dourados de uma armadura, ou dobras de um veludo. Uma sugestdo
basta, pois vive no meio dessas coisas. Insistir € de mau gosto. S6 os pobres, que
nunca viram isso, gostam de precisdo. Para os grandes, s6 ha que detalhar as cenas de

género, populares; isso, eles ndo conhecem.

Mas o que se economizou de um lado, se gasta de outro. Em vez de esmiugar
cansativamente, melhor e mais adequado é complicar as referéncias, achar herdis
esquecidos, superpor metaforas, somar camadas anagégicas, adicionar entradas
iconograficas (Panofsky era apaixonado por Ticiano). Ha deleite delicado em
decifrar as sutilezas do saber; melhor ainda se o vulgo ndo entender nada. No
quadro de Ticiano Amor sacro e amor profano, ha duas mulheres, uma vestida, outra
nua. O povao pensa que o amor sacro é representado pela mulher pudica, que se
cobre (verifiquei isso ficando um tempao junto ao quadro e ouvindo os
comentarios). Que nada — para um bom neoplatdnico, a nua é a pura. Deus nos fez

pelados. Viu, patau?

Daf a aparéncia relaxada, de fatura, fingindo distraida, como esbogo descontraido, a
spezzatura com seu ar distante encobre a abundancia erudita e pisca o olho
maliciosamente para os habitués. Mas ha mais, porque a descontragio é de
mentirinha. Exige maestria — e, como todo gesto bem elementar, traduz o que cada
um carrega de mais intimo e profundo. A pincelada, assim, inimitavel, vira

assinatura (os fanaticos da autenticidade sabem isso), e o pintor ndo é mais um Joao

CASTIGLIONE, O cortesdo, [1528] 1997.
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ninguém a repetir os gestos comuns do artesdo. Ufa! Dessa vez a ruptura esta

garantida.

Eficaz no seu proposito, essa estratégia se alastra rapidamente por toda a arte
europeia (vejam Tintoretto, Veronese, El Greco, Rubens, Velasquez, Rembrandt e,
depois, Goya, Delacroix, Courbet, Daumier, Manet, e Matisse, Chagal, Soutine, de
Kooning, Tapies...). Nasce no mesmo periodo em que, na arquitetura, passa a
dominar o ‘liso’, a auséncia de marca do trabalho produtivo. O canteiro explorado
da manufatura deve ser andnimo, sem cheiro de suor e gente. De um lado, a
denegacdo do momento produtivo, do outro, o oposto, a exultagdo do gesto

produtivo. A mao que faz some 13, ganha aura aqui.

Entre os dois, aparando o choque, a moldura. Com ar modesto, faz milagres. Quem,
atravessando seu intervalo, se lembraria de reunir numa consideragdo comum o ato
desaparecido e o ato celebrado? A expulsdo, a repulsdo e a glorificacdo beata? O
apagamento e a evidenciagdo? A moldura é manhosa. Tecnicamente, é passagem.
Repetitivas, exatas, talhadas com esmero, sdo coisas de artesdo competente; mas
seus entalhes e arabescos podem deixar campo para a criatividade e a
improvisagio: sdo também fruto de um métier d’art, como se diz na Franga. Sdo
exemplos do paraergon que Kant examina na Critica da faculdade do juizo e que
Derrida discute em La vérité en peinture — campo enorme para pesquisa: os bordos
da arte. Fronteira, limite entre heteronomia e autonomia (suposta), ser do meio,
ndo é, entretanto, media¢do: contém um pouco dos dois extremos — mas para
manté-los separados. A liberdade hipotética do espaco plastico ndo deve
contaminar o que fica de fora. A moldura é dique sem comporta. S6 que, por tras da
moldura, atravessa o fundo, o fundamento, a dependéncia: de cada lado, o trabalho

é 0 que o do outro lado ndo é. Sdo opostos. Por isso se espelham negativamente.

Durante mais ou menos quatro séculos, de Masaccio a Manet, a pintura recorrera as
trés estratégias de separacdo com dosagens e combinagdes variadas. O motor das
variagdes, quase sempre deixado na sombra, é o seguinte: o pintor faz o que o
trabalhador nio pode fazer. Mesmo se o trabalho artistico raramente se confronta
com o trabalho bruto da producio corriqueira, por caminhos variados sempre
responde, reage a ele. O que os aproxima interiormente é a questio da liberdade:
ausente num lado, o outro s6 pode ser definido como trabalho ‘livre’. As aspas
indicam que a liberdade da arte esta comprometida, tem taras heter6nomas, pois é

o negativo da ndo liberdade do trabalho comum. Depende, assim, do seu outro.

Um exemplo importante dessa relagdo complexa é o seguinte. Na medida em que a
procura por acréscimo de mais-valor relativo impde a produgdo em geral (e em
particular a construcdo, sua fonte) maior quantidade e precisdo nos documentos de

servico (planos, descritivos, quantitativos etc.), a pintura toma dire¢do em sentido
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contrario. No século xv, os pintores faziam estudos precisos de seus quadros,
quadriculavam, ampliavam, reproduziam. Mais tarde, tais cuidados s6 reapareciam
nos grandes murais ou quando o desenho do mestre era executado por outros,
como ocorreu, por exemplo, com Primaticcio, em Fontainebleau. Desde os grandes
venezianos, porém, junto com a sprezzatura, comegou o prestigio da
‘espontaneidade’, do improviso criador. A técnica muda para permitir isso. Antes, a
pintura era feita com 6leo fino ou témpera sobre fundo claro. Qualquer
arrependimento ou mudanca deixavam marcas no final; daf a prepara¢do minuciosa
do anteprojeto. Com a mudanga, o fundo é sombreado geralmente com cor terra, e o
6leo é empregado mais denso, com grande poder de cobertura. Essa técnica permite
esbocar sobre a propria tela e depois mudar tudo, retomar caminhos etc., sem que
fiquem marcas. Até hoje procedemos assim. O procedimento pode servir tanto ao
‘liso’ quanto a sprezzatura. Caravaggio e Veldsquez passaram de um ao outro. No
comecgo, Carravaggio parece utilizar a camera obscura, a avé das projec¢des
modernas, tdo caras a Salvador Dali. Que nada, Caravaggio riscava com o cabo do
pincel a preparacio do fundo e tracava um esbo¢o sumario. Seu naturalismo
provinha da observagdo do modelo que ndo mais ‘corrigia’ para idealizar. Quase
sempre, no meio do caminho, mudava tudo. Em Roma, na Igreja dos Franceses, ha
trés quadros sobre Sao Mateus. A radiografia do que estd a direita, O martirio,
mostra sob as imagens que vemos atualmente um sem nimero de variag¢des. O
quadro foi completamente remodelado durante a execuc¢do, e ndo conhecemos
nenhum estudo preparatério: nesse tipo de atelié, ndo havia desenhos da
antecipagdo. Mais tarde Caravaggio mudou: no fim de sua curta vida, sobretudo em
Napoles, preparava um fundo com mistura de verde e vermelho, da qual extraia
pouco a pouco suas figuras, e parava a meio caminho. De perto, como nos escravos
da Academia de Michelangelo, veem-se ainda os tragos da geracdo da forma. Para
um exemplo intermediario, reparem a Vocagdo de Sdo Mateus, da Igreja dos
Franceses. Magnifico, o Cristo estende o brago chamando o apéstolo. A cabega de
Sdo Pedro cobre parte desse brago. Cheguem mais perto (ndo é permitido): sob a
cabeleira, passa ainda o braco. Caravaggio ndo cobriu tudo — apesar da perfeita
ilusdo. O pobre nio tinha tempo, teve uma vida a la Pasolini, cheia de brigas e

crimes, fugas e perseguicdes. Também morreu assassinado numa praia.

Pois bem. O que importa salientar é que, na arte, a improvisacio e a gestacao in loco
da obra, crescentemente admiradas, vdo na contramao do trabalho social, objeto de
crescente antecipagdo. O artesanato de luxo contraria os rumos da manufatura. Dele
é reclamada espontaneidade, inflamagdo poética, sinais de arrebatamento, emocao;
dela, exatiddao no cumprimento das ordens, seriedade técnica, paciéncia e boa
contabilidade. Suas figuras emblematicas sdo o génio e o engenheiro. A dicotomia
entre liberdade poética e necessidade mecanica comega a enrolar os filésofos. Sera

preciso esperar Hegel para reunir de novo uma e outra.
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Essa relagdo radical de mutua repulsdo entre o trabalho na arte e o trabalho
manufatureiro, cada polo estacionado na nega¢do determinada do outro, se
fundamenta na luta de classes. Quem diria que o universo didfano da arte tem seus
pés mergulhados nessas coisas. A heteronomia abafante imposta a produgio,
configurada pelo projeto autoritario, a arte opde a hipdstase da ‘autonomia’. Mas
como o0s opostos ndo pesam igualmente, a heteronomia sendo efetiva e a
autonomia, relativa, a arte compensa sua fraqueza com uma aura hipertrofiada. O
respeito pomposo a seu respeito é geral. A pintura, saida do limbo das artes
mecanicas, vira vizinha da religido e da filosofia, paira nas alturas. Surge a figura do
génio, promovido por Kant na terceira critica (a da faculdade do juizo). As
acrobacias teéricas — como a que descreve a finalidade sem fim, schema teleolégico
sem fim determinado da arte, curiosa abstracdo do projeto em economia cujo fim
aparente, o produto, ndo é o seu verdadeiro fim, o mais-valor — ladeiam
monstrinhos, como o tubo insoldavel que recebe, de um lado, influxos divinos e do
qual refluem, do outro, obras primas — isto é, os génios, inconscientes por
principio. A racionalidade acentuada em sua func¢io operacional se afasta da arte,
deixando-a entregue a irracionalidade, que assume papeis diversos. Ora aparece
como espontaneidade, ora como inspiracdo incontrolada, ou como talento, ousadia,
transe, arrebatamento etc. A técnica, muito préxima ainda dos baixos da producio,
perde seu status de espirito objetivo, vira receituario académico, conta somente seu
manejo aparatoso, o toque artistico, a sabedoria gestual, o estilo. Tudo para nao
reconhecer os pés de barro da arte, sua constituicdo em negac¢do determinada pela
sordida produgio, sua posi¢do dependente de seu inverso. E, entretanto, s6 esse
reconhecimento justificaria a arte: apareceria entdo como digna de seu conceito,
afirmacdo da possibilidade do trabalho livre, autodeterminado, e protesto contra o
que foi feito dele, tripalium (instrumento de tortura, origem da palavra trabalho).
Mas é ainda escandaloso, vulgar, aceitar essas coisas na nossa sociedade de classes,
sobretudo porque esse conceito implica a necessidade de expandi-lo a todos os
trabalhos. S6 assim a arte ultrapassaria seu ponto fraco: o de nio poder (ainda)
abandonar o momento em que parou, o da negacdo determinada. Seu outro, o
trabalho heter6nomo — cuja necessidade ou racionalidade operacional, se
superadas, poderia voltar a produgio artistica sob a forma de necessidade da
liberdade (a verdade da arte) — teria desaparecido. E a pintura, abandonando
assim o privilégio da liberdade exclusiva, desceria do seu pedestal e das nuvens que
a cegam, e voltaria a ser comunicacio visual aperfeicoada, oficio como outro
qualquer. Mas chega de sonhar. Vamos pular para a segunda metade do século xIX,

pedindo desculpas pela forma telegrafica desta exposigdo.

Na Franga, entdo lider das artes, o século Xix é o da passagem enroscada, ora
convulsiva, ora arrependida, da era da aristocracia a da burguesia. Cem anos de vai

e vem. O bom historiador teria que avancar aqui passo a passo. Sobretudo porque,
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em varios autores, reacdo e mudanga se misturam, alternam ou se anulam sem
parar. Nao sou bom historiador e salto 14 na reta final, na crise da academia. Seu
motivo foi tanto o rango das receitas, a repeticdo dos achados, a etiqueta
aborrecida, a monotonia das batalhas, alegorias, cantos e deuses do Olimpo, quanto
a falta de vagas. A demanda oficial e as portas dos saldes ndo sao elasticas. A selecdo
é autoconservadora e abre poucas vagas. A maioria dos pintores comeca a ficar de
fora. Do outro lado, se os duques e bispos restantes nos seus palacios, mais as
administra¢des imperiais nos saldes de aparato, consomem as grandes telas
ungidas pela academia, o novo publico burgués quer outra coisa, quer quadrinhos
para a sala de jantar ou de visita, menores, menos pomposos, menos eruditos. E a
ele que os pintores sem vagas na academia vao servir. O protdtipo dessa adaptagao

é o Impressionismo.

Como procede o Impressionismo? Comeca por fazer quadros menores.® O burgués
paga de seu bolso, sabe negociar e paga, portanto, menos. Para vender menos caro,
ha que reduzir o tempo de produgio, pintar rapidamente. Ressurge a sprezzatura,
mas simplificada. Abandona a aura sofisticada, deixa de lado sua pretensio alusiva
arefinamento erudito, se aproxima de simples marca de trabalho. Além do mais, o
burgués trabalha, dirige usina ou banco, ndo tem tempo para ler Virgilio, estudar
retdrica, mergulhar no tratado de iconografia de Ripa.” As camadas anagdgicas nao
teriam mais intérpretes. E hora de pintar paisagens, cenas domésticas, naturezas
mortas. Ndo é mais preciso gastar tempo com isso. A sprezzatura, acelerada e tosca,
conduz a pinceladas francas, sem muita mistura de cores, deixadas ‘puras’, isto é, tais
como saem dos tubos — de invencdo oportuna e recente.? A técnica rapida, alias, é
excelente para captar emocdes fugidias, sensacdes passageiras, efeitos transitorios e
impressdes momentaneas. Agora também a constelacgio de fatores gera um estrutura

pregnante.

Para completa-la, surge, ou melhor, passa para o primeiro plano, outro ator da
histdria da arte: o marchand. Parece secundario, mas mudara tudo. Ja existia antes,
mas até entdo os pintores sé punham no mercado o excedente, o que a encomenda
oficial, aristocratica ou religiosa, ndo absorvera. Ou, por vezes, alguns nobres
arruinados recorriam a eles para escoar suas cole¢des. Agora nao: a quase
totalidade da producio passa pelo marchand, por pregos bem baixos, sem

comparagdo com os que atingem hoje — ou com o dos académicos

®  Visitem o museu D’Orsay, em Paris, dedicado a segunda metade do século xix. Oitenta por cento do espaco

é ocupado pelas amplas telas académicas. No resto se acumulam as pequenas obras de Monet, Sisley,
Pissarro, Van Gogh, Cézanne etc. — em igualdade de quantidade.

Cesare Ripa (1555-1622) foi um escritor dedicado ao estudo da arte e autor de Iconologia overo
descrittione dell’imagini universali (1593), um influente livro de emblemas utilizado como referéncia por
muitos artistas da época.

8 . . A . . . . . .
Antes, as cores eram guardadas em saquinhos incdmodos, imprdprios para pintar em plein air.
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contemporaneos. E comeca a grande época do mercado e da concorréncia, a qual

voltarei depois.

Chegamos ao fim do século x1X, comeg¢o do xX. Lembrem o que dissemos ontem
sobre esse momento. Segunda revoluc¢do industrial, evolugdo extraordindria das
forgas produtivas. Tecnicamente, é possivel sair do tempo da escassez, atender as
necessidades basicas de todos, ou, pelo menos, isso é um projeto realista. Avanga a
expectativa por um mundo melhor, novo, outro. As teoria revolucionarias,
anarquistas e marxistas, circulam, agitam, instrumentam. Partidos de esquerda se
constituem, o sindicalismo revoluciondario se expande. Varios artistas, mais ou menos
politizados, comegam a se preparar para a nova era, em grupos ou isoladamente.
Aparecem os ‘ismos’ de vanguarda: pés-impressionismo, fauvismo, cubismo,
futurismo etc. O impressionismo, tendo reduzido o oficio a sua mais simples
expressio, preparara o terreno: aproximara o trabalho artistico da sua base material,
de seus meios elementares de produgio. A partir dessa depuracio, praticas e
manifestos propdem um recomeco, a elaboracdo de linguagens objetivas, novas, a
refundagdo dos principios e dos objetivos da arte, sua abertura para todos. Note-se
que ha como que uma vontade difusa de sair da posicdo paralisante e corrosiva da
negacdo determinada (do trabalho social degradado), de supera-la integrando o que a
oposi¢do deixou do outro lado da fronteira, sob forma degradada e instrumental: a
razdo (pelo menos em alguns ‘ismos’).? Periodo magnifico o desses primitivos de
outra era (a juntar com o que vimos em arquitetura). Vanguardas depois tornadas

prematuras, mas plausiveis na hora.

Como ja indicamos ontem, isso desaba em torno da Primeira Guerra Mundial.
Comecga a penosa trajetéria da arte moderna. Desmontada a esperanca, a arte volta
ao seu status privilegiado, dominio reservado de rarissimo trabalho ‘livre’.
Entretanto, nunca antes esse privilégio teve custo tio elevado, nunca a vida
fenomenal da arte ameacou tanto sua esséncia. E que a arte cai completamente nas
tramas sem saida do mercado capitalista. Os marchands se multiplicam, a pintura
vira mercadoria em tempo integral. [a dizer: ‘como as outras’, mas ndo é verdade.
Como é fruto de trabalho privilegiado e raro, é artigo de luxo — e tesouro. Os
precos sobem, e tdo rapidamente que, por exemplo, Picasso é proibido por seu
galerista de vender pessoalmente, porque ele ndo seguia a valoriza¢do quase
cotidiana de suas obras. Monet, que passara necessidades no periodo
impressionista, por volta de 1920 vendia muito e por muito. Ora, o mecanismo do
mercado de luxo tem regras precisas. O quadro-tesouro é uma mercadoria
particular. Deve concentrar trabalho altamente qualificado e raro, ndo ter muita

utilidade que convide ao uso desgastante, ser facilmente moével, para, se for o caso,

° Cf. ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do esclarecimento, [1947] 1985.
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ser vendido. Como responde a pintura a cada uma dessas obrigacdes? Trabalho
altamente qualificado: Hegel ensina que qualidade é somente diferenca. Isso é verde
porque ndo é vermelho, amarelo ou azul. Diferente é ser a negacdo do outro. Até
entio, a arte se concentrava em ser trabalho diferente do trabalho servil. Sem
duvida, havia diferengas entre artistas, mas subordinadas a for¢ca abrangente do
patrimonio comum. Toda extravagancia exagerada era punida pela exclusdo (vejam
o caso do velho Rembrandt e dos inicios da arte moderna). Agora, a diferenca entre
artistas é forcosamente ampliada, cada um procurando tiques, modos singulares de
deformacao, de diagramacao, de pousar a tinta etc. Cada um tem que ser o que
todos os outros nao sdo. Se copiar ou ficar préximo de outro, é plagiador. Caso
contrario, é original, valorizado, sem que a natureza da originalidade incomode
muito. Altamente qualificado é igual a altamente diferente. Mas a diferenca, por si
s6, ndo basta: tem também que ser rara. Como ha muitos pintores, a raridade sera
administrada. Marchands, criticos, midia, acordos comerciais, museus etc.
selecionam alguns poucos eleitos para o Parnaso. A oferta deve ser escassa — ela
sim, rara. A fungio primeira desses intermediarios, ao contrario do que possa
parecer, é produzir mingua no mercado — e nao explicar, divulgar tudo o que é
bom, mostrar o maximo possivel. Sdo coveiros da maioria, ndo selecionadores do
melhor. Mas, ateng¢do: com a hipertrofia da diferenca, some a linguagem comum, o
oficio, tudo o que poderia sustentar a comparacdo. O mediador substitui o faro ao
julgamento, o tino comercial a andlise (as escolas de arte, seguindo o exemplo,
deixam pouco a pouco de ensinar as regras do oficio em decomposi¢ao; hoje sé se
‘ensina’ criatividade, isto é, a diferenca e a gestdo de carreira). Quanto a pouco usar
ndo ha com o que se preocupar — nao se toca no quadro pendurado. E a mobilidade
requerida teve consequéncias longinquas, graves e comicas. Desde o
impressionismo, o quadro se desligou de seu contexto e, pouco a pouco, de
qualquer finalidade préxima (fora ser mercadoria). A acrobacia de Kant se
concretizou: o quadro deve se bastar. A autonomia do autor, antes declamada, desce
a ‘autonomia’ do objeto — se é que isso tem sentido. Perseguindo a almejada
‘autonomia’ da obra, retira-se dela tudo o que provém do mundo fora das molduras;
tema, figura, ilusdo espacial etc. A pintura se autocritica até o masoquismo, na busca
de um ‘em si’ totalmente isolado de toda contaminagao exterior. Greenberg é o papa
dareclusio, e a ‘autonomia’ afunda em autismo. 1° Agora o cémico: como o quadro
rompeu as amarras com o mundo, surge o especialista que as inventa — o
cendgrafo de exposi¢des, o curador das mostras. E um dos resultados da
‘autonomia’. Evidentemente, nao foi sempre assim. Antes, boa parte da pintura ndo
era ‘separavel’: entrava num todo arquitetonico. Mas, mais importante, significava,

enviava os temas e programas da cultura contemporanea, a coisa do mundo. Por

0 Clement Greenberg foi um influente critico de arte estadunidense. Teve papel importante na promogao e

divulgagdo do expressionismo abstrato e ficou famoso pela revelagdo de Jackson Pollock.
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isso, também mantinha linguagem comum, indispensavel para que haja
comunicacdo (linguagem individual, como se prega hoje, é coisa de psicético). As
diferencas nio a solapavam. Sem duvida, a arte do século Xx inaugurou outras

pistas, mas que se perdem na Babel do mercado de luxo.

Foi assim até mais recentemente. A pop art deu o primeiro sinal de mais um salto.
Aparentemente, reabriu a arte ao mundo. Voltam as imagens, as citagdes do universo
da midia, restos e objetos da cidade. Mas voltam a sua maneira, carregando no kitsch,
na banalidade com prazer irénico. A lata de sopa Campbell vira icone. A provocacdo
de Duchamp escorrega em molecagem. Tudo bem, a arte ndo é incompativel com o
riso. S6 que guardou do periodo anterior o desprezo do sentido. Em entrevista que
tive com Rauschenberg perguntei por isso. Resposta: “Isso sé interessa meu

psicanalista”. A porta se fechou novamente.

Pulando sobre muita coisa que mereceria aten¢do, chegamos a hoje. A razia é
assustadora: o poder econdmico tomou conta de todo o campo da arte. Enfiou suas
caracteristicas até seu centro. O desprezo cronico do capital financeiro pela
produgdo — da qual, entretanto, depende integralmente — atingiu o fundamento
mesmo da arte: o trabalho livre. O trabalho, a meu ver tinico caminho do conceito
rumo a ideia, rastro do espirito objetivo, num tempo de desemprego estrutural,
tornou-se figura patética: ndo somente continua se degradando, mas, rarefeito,
tornou-se angustiante por poder faltar a todo o momento. Seu conceito nobre, uma
das duas raizes de nossa humanizacdo, a outra sendo a linguagem, de que a arte ja
se despediu, se avacalhou em inseguro e magro ganha pdo. Mesmo a esquerda
radical o vé com desconfian¢a e menosprezo.!! Falar ainda hoje de arte como
trabalho livre cheira a anacronismo. Mas, sem seu nucleo especifico ou meta
identificavel, a arte perde seus bordos e copia comportamentos tipicos da era do
capital financeiro, sempre pronto a se metamorfosear passageiramente em tudo o
que possa gerar maiores taxas de lucro. O artista hoje é polimorfo, descontinuo,
utiliza qualquer utensilio, oficio ou especialidade para o ‘projeto’ do momento,
frequentemente usando forg¢a de trabalho de outros. As mensagens ‘politicamente
corretas’ grudadas como legenda em suas alegorias, simulacro de contetdo, ndo
conseguem esconder a Unica vocagdo da obra hoje: surpreender (ser diferente)
para forcar passagem para o Parnaso dos eleitos. O tal do trabalho livre que se dane.
Enquanto isso, os megafinancistas abrem megafundag¢des nas quais os
megacuradores selecionam os ja selecionados, cujas pecas, se possivel, tinicas e de
megapreco, comporao o seu (do megacurador) ‘conceito’, oferto ao publico

mobilizado pela midia para bater novos recordes de frequentacio. E o outro, o

' Como exemplo, podemos citar o grupo Krisis; cf. GRupO KRisis., Manifesto contra o trabalho, [1999] 2003.
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trabalhador de baixo, o outro polo da oposicdo, onde foi parar? Sumiu. Desde que

partimos de 1920, ndo falamos mais dele. Por qué?

Vamos voltar e resumir (ainda mais!) a linha de for¢a do que foi dito — que, repito,

ndo tem pretensdo nenhuma de ser inica nem completa.

1. O artista se afasta do artesdo, com o qual se relaciona, a partir dai, como negac¢do
determinada. Continuando ainda préximo dele, entretanto, utiliza estratégias

diferenciadoras que se aplicam aos meios de produ¢ido comuns a ambos.

a) virtuosismo no uso desses meios
b) apagamento dos meios usados
c) sprezzatura, uso cortesido dos meios

2. A separacdo se estabiliza (século xvi-xviii). As trés estratégias sdo apuradas,
codificadas pelas academias: especificam o oficio, formam o material préprio da
arte. A lenta descida do artesdo, agora trabalhador manufatureiro, diminui a
angustia de confusio entre ele e o artista. A oposicdo se torna mais profunda: além
dos meios, o modo de trabalhar os diferencia (ordens heter6nomas contra a livre

criagdo in loco).

3. A separagdo se distingue tanto que parece se diluir. O trabalhador industrial,
atomizado, sem meios de luta comum, perde valor de referéncia opositiva. A arte,
meio solta, d4 viravoltas em torno de si, cria oposi¢des internas (neoclassico versus

romantico).

4. No fim do século xiX, comeco do século XX, surgem agita¢cdes causadas primeiro
pela definitiva hegemonia burguesa (crise da academia, impressionismo), mas, logo,
aumentadas com a eclosdo da segunda revolugdo industrial, o que abre a
possibilidade de outra sociedade. Os movimentos operarios e de esquerda se
amplificam. A arte parece finalmente poder sair de sua posi¢do de negacdo
determinada e corresponder a seu conceito, trabalho efetivamente livre, porque

todos poderiam sé-lo, desaparecida a oposicao entre arte de trabalho social.

5. Outra crise por volta da Primeira Grande Guerra. Recuo acentuado. O salto
vislumbrado cai por terra e a arte deixa-se engolir pelo mercado do capital: fim da
autonomia postulada, do ‘livre’; queda no aleatério diferenciador. A diferenca entre
artista e trabalhador se transforma: agora se assenta na oposicdo entre trabalho
aleatdrio e trabalho submisso. Abdicagdo sindical e enquadramento da esquerda: o
tema de luta ndo é mais trabalho livre, mas salario e desenvolvimento das forcas
produtivas. O conceito da arte — trabalho livre — entra em coma. E substituido por

trabalho diferente, determinado pelo mercado. A diferenca vertical soma-se a
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horizontal, hipostasiada. Em rea¢io, comeca a autofagia da arte que, no lugar da
autonomia do produtor, passa a buscar a autonomia do produto, seguindo, sem
suspeitar, o movimento de fetichiza¢do da mercadoria na qual mergulhou.
Duchamp, em reacdo oposta, transpoe a liberdade enferma do artista em
arbitrariedade e manda o trabalho as favas, junto com a terebintina. Nova versido do
slogan de Leonardo: arte é cosa mentale. A arte ‘conceitual’ prolonga a rejei¢do do

trabalho.

6. Ap0s varios preparativos (impossiveis de detalhar aqui, mas que compreendem a
ironia pop, a ascese elitista do minimalismo, o descaramento da bad painting, o
idiota do hiper-realismo, a farra chata dos happenings etc.), a arte se entregou
totalmente ao capital financeiro. Ha tempo era possivel pressentir que a arte
abandonaria, junto com o adjetivo ‘livre’, o substantivo trabalho. Para o capital
financeiro todo trabalho cheira mal, ou seja, tem que ser massacrado. Vive dele em
qualquer area, mesmo as mais desmaterializadas, mas a condicdo de que possa
suga-lo até o fim, apodrecé-lo, infectou tanto seu sangue que tem horror a ele. S6 o
exibe para joga-lo fora, mostrando que o possui de sobra — e o despreza. Essa é sua
sprezzatura cafona. As cabegas de animais empalhados sobre a lareira, emblemas
do gasto suntudrio e da violéncia predatoria da aristocracia, sdo substituidas pelos
aristocratas das finangas por carcagas ocas do que era trabalho ‘livre’, cagadas no
mercado dourado reservado aos maiores, conspicuamente expostos como troféus
de vitoria. Os artistas eleitos ndo sdo bobos, deixam de trabalhar (com as préprias
maos) para ndo ofender as narinas dos nobres mecenas. Fazem instalar, reproduzir
em bem grande, aranhas, bolhas, caezinhos floridos, placas metélicas inclinadas,
pendurar cavalos empalhados, construir aquarios gigantescos para pedacos de vaca
em formol — e, quando ainda ‘pintam’, fazem pintar lisinho, por outros. Ou entdo
escondem a mio atras de videos, filmes, ready mades, apropriagdes... A oposi¢ao
trabalho artistico/ trabalho servil foi substituida por outra, menos
comprometedora, diregdo/ trabalho servil, dificil de ndo identificar, considerando o
valor dessas pecas, com capital/ trabalho. S6 que as taxas de lucro deixam até
mesmo o financista de boca aberta. Assim como a pintura classica fornecia as elites
a imagem de seu ‘eu ideal’, a arte de hoje fornece aos senhores do capital seu ‘Ideal
do eu’, com ‘I’ maitsculo nos graficos de Lacan. E perfeita nesse papel: as taxas
exorbitantes de lucro provenientes da exploragdo econdmica (os executantes sdo
trabalhadores como os outros) associa a maior prova de rancor possivel contra o
mundo do trabalho — o que faz fazer. Afirma bem alto que ndo tem outro sentido

sendo o de, ostensivamente, nio ter sentido. Na prisao, isso é punicao.

Tal é a fase atual da relacdo da arte com o trabalho, ainda e sempre essencial. Para
os que ainda se lembram do conceito da arte — trabalho livre — s6 resta uma

portinha, ultra estreita e marginal: voltar ao que ela quase foi na virada do
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século XX, um de seus mais promissores momentos. Lembrem: ela quase superou
sua oposicdo ilhada na negacdo determinada, quase pdde integrar a razdo, ilhada
também no seu oposto sob a forma de razdo instrumental. S6 que ndo ha como crer
que serfamos os primitivos de alguma aurora préxima. Entdo, em vez de ensaiar os
primeiros passos de uma nova linguagem que de qualquer modo nao poderiamos
antecipar, percorramos o terreno de nosso oficio, do comeco até hoje, tentando
isolar, preservar, compreender as ténues apari¢des da razio na arte, da necessidade
casada com a liberdade. Talvez dé para salvar alguma coisa, esperando que sirva

mais tarde.

E o que busco fazer.
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