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Relação imaginária, perspectiva central e non finito

Sérgio Ferro


1. No ocaso da Idade Média se esvaem pouco a pouco os esteios da ideologia feu-

dal, seus habitus  ou paradigmas.  Nas artes plásticas, esse declínio se traduz pelo 1 2

abandono progressivo, mas não total, do gótico. O Renascimento elabora outro 

paradigma, condizente com os novos tempos e poderes, e hoje bastante conheci-

do e discutido. Eu gostaria, entretanto, de juntar à massa enorme de textos a seu 

respeito algumas observações a propósito das complexas dissonâncias entre rela-

ção imaginária, perspectiva central e non finito.


Relação imaginária


2. O realismo  renascentista já se anuncia no gótico tardio, avança com Giotto e, 3

após uma longa pausa, se implanta definitivamente com a geração de Masaccio. 

Ele substitui a figuração esquemática precedente, resultado do compromisso 

entre a mimese limitada e a construção produtiva. O novo realismo, grosseira-

mente, acresce o cuidado mimético (é mais ‘fiel’ ao que vemos) e reduz a manifes-

tação da produção ao mínimo (ou a faz valer por si mesma, como prova de maes-

tria, no virtuosismo). As explicações para esse passo são inúmeras e de valor va-

riado. Em geral é associado à influência dos humanistas; ao retorno positivante 

às coisas terrestres; à substituição de um Deus julgador e distante pela mediação 

de Maria (a Notre-Dame) e pelo Cristo mais complacente e humano; à generaliza-

ção do comércio, que chama a atenção para a qualidade material das coisas etc. 

O novo realismo mostraria o sujeito social emergente, ativo, conquistador, cons-

ciente de seus poderes e de seu domínio sobre a natureza, justo, firme, orgulhoso 

e moldado pelo ideal da kalokagathia (cabeça sã em corpo são). Alberti e Leonardo 

seriam seus protótipos.


3. Não discutirei essas interpretações. À primeira vista, elas parecem convir às 

obras que nos restam do primeiro Renascimento, aproximadamente entre 1450 e 

o início do século XVI. Entretanto, essas obras circulam e são encomendadas pela 

camada dominante da sociedade, por papas, cardeais, príncipes, duques, ban-

 	 Cf. PANOFSKY, Arquitetura gótica e escolástica, [1951] 1991; BOURDIEU, Estrutura, habitus e prática, 1

[1967] 2005; As regras da arte, [1992] 1996.

 	 Cf. KUHN, A estrutura das revoluções científicas, [1962] 2013.2

 	 Leia-se o termo realismo como se estivesse sempre entre aspas, pois, como se verá em seguida, o 3

que se diz realista na arte do Renascimento não corresponde a nenhuma realidade.
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queiros e grandes comerciantes. Elas correspondem a expectativas que, no me-

lhor dos casos, germinam em calmos jardins, como o de Lourenço, o Magnífico, 

envolvendo gente como Marsilio Ficino, Pico della Mirandola e Angelo Polizia-

no. A realidade do realismo vitorioso é filtrada por um mundinho cujos pés, bem 

implantados no real, sustentam cabeças que o veem segundo sua conveniência. Lá 

fora, a coisa é outra: uma confusão dos diabos, um caos em que os germes da 

nova época penam para encontrar sua forma — o capital produtivo e o Estado 

homogêneo e centralizado. Prosseguem a acumulação primitiva, a expropriação 

ilegal e violenta dos meios de produção, a separação do produtor das condições 

de produção, com sua sequelas de desespero, raiva, revolta e repressão. Ao mes-

mo tempo, alastram-se a manufatura e a subordinação formal do trabalho. No 

plano político, Maquiavel, um contemporâneo, só vê desastre: “[A Itália de hoje 

é] mais escrava que os judeus, mais serva que os persas, mais dispersa que os 

atenienses; sem líder, sem ordem, derrotada, espoliada, dilacerada, varrida, tendo 

suportado toda sorte de ruína”. 
4

4. Aparentemente, as artes plásticas não mostram nada semelhante. Falam de dig-

nos personagens em palácios tranquilos, com Jesus, belo como Apolo, no meio 

deles. São artes de condomínios de luxo, discretamente fortificados, com sóbrios 

condottieri vestidos de Marco Aurélio e sua corte admirativa. É como se a docu-

mentação sobre a cidade de São Paulo de hoje fossem os catálogos da Daslu e as 

fotos do Alphaville e do Palácio dos Bandeirantes.


5. Entretanto, não basta constatar que o realismo idealizador do Renascimento faz 

parte do imaginário da classe dominante, o que é óbvio e banal. Se lembrarmos 

que o imaginário é o lugar da ideologia  e que a ideologia, mais que expressar 5

uma classe social artificialmente isolada, expõe a oposição de classe — em geral 

do ponto de vista da classe dominante —, talvez o óbvio comece a vacilar. Sob a 

aparente concórdia da plástica renascentista, há discórdia inquietante.


6. As interpretações simplórias pressupõem que a arte seja um reflexo relativamente 

conforme e adequado da sociedade ou de uma parcela dela, unívoco e pouco me-

diado. Ora, no imaginário, tanto a imagem reflete alguma coisa, como essa coisa 

reflete a imagem. A relação imaginária é biunívoca. E há mais que troca reflexi-

va: a relação é constituinte dos dois extremos. A criança, diz Lacan, quando se vê 

 	 MAQUIAVEL, O príncipe, [1532] 2010, p. 135.4

 	 Cf. ALTHUSSER, Aparelhos ideológicos de Estado, [1970] 2001.5
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e se reconhece no espelho, passa por um processo intrincado.  Já perdeu, está 6

perdendo ou perde naquele momento sua continuidade, sua simbiose original 

com o que, para nós, é seu exterior: o nirvana no qual não se distingue do seio 

materno e de outros objetos parciais afetivamente investidos. Essa perda é vivida 

como mutilação, amputação, rasgadura, emergência de descontinuidade, divisão 

exótica. A criança assume então sua imagem no espelho como imagem integrati-

va de sua dispersão — integridade que julga ter perdido, mas que não pode ter 

perdido, pois essa noção não tem sentido numa simbiose sem exterior. Há perda 

ou sensação de perda, mas é impossível dar a ela forma ou consistência. A perda, 

rasgadura ou separação faz pressupor algo perdido. Esse pressuposto, entretanto, 

só é posto pela perda, pelo ensaio de sua superação ou obturação substitutiva. 

Ela é sempre substitutiva porque não há como saber com nitidez o perdido que 

só se manifesta quando já se foi. A intensidade mimética da imagem gera, em 

feedback, a pressuposição de perda intensa. Inversamente, quanto maior for a 

perda real ou fictícia tanto maior há de ser a pregnância da imagem para suturar 

a violência da rachadura. No primeiro caso, a intensidade da imagem faz pressu-

por que havia imensa falta dela: o tom do espetáculo cria um hipotético tempo 

anterior no qual ele compensa a falta. O Deus anunciado pelos trovões da epifa-

nia chega como o esperado, mesmo se somente os trovões criam a espera. Inver-

samente, a perda real que fere fundo busca sutura à sua altura. Mas, como o real 

ferido não tem nome nem figura, pois é a ferida que isola e configura o perdido, 

quaisquer nomes e figuras podem servir como ersatz suturante, dentro dos limites 

de algum isomorfismo. O terreno imaginário é intensamente movediço. A única 

certeza que abriga é a de que não há reflexo adequado, unívoco, pouco mediado.


 	 LACAN, O estádio do espelho como formador da função do eu, [1949] 1998.
6

	 [NE] ‘From 1953 on, the imaginary becomes one of the three orders which constitute the tripartite 
scheme at the centre of Lacanian thought, being opposed to the symbolic and the real. The basis 
of the imaginary order continues to be the formation of the ego in the mirror stage. Since the ego is 
formed by identifying with the counterpart or specular image, identification is an important aspect 
of the imaginary order. The ego and the counterpart form the prototypical dual relationship, and are 
interchangeable. This relationship whereby the ego is constituted by identification with the little 
other means that the ego, and the imaginary order itself, are both sites of a radical alienation; 
“alienation is constitutive of the imaginary order” (S3, 146). The dual relationship between the ego 
and the counterpart is fundamentally narcissistic, and narcissism is another characteristic of the 
imaginary order. Narcissism is always accompanied by a certain aggressivity. The imaginary is the 
realm of image and imagination, deception and lure. The principal illusions of the imaginary are 
those of wholeness, synthesis, autonomy, duality and, above all, similarity. The imaginary is thus 
the order of surface appearances which are deceptive, observable phenomena which hide underly-
ing structure; the affects are such phenomena.’ (EVANS, An Introductory Dictionary of Lacanian 
Psycoanalysis, [1996] 2006, p. 84; ‘S3, 146’ se refere a: Jacques Lacan, The Seminar. Book III. The 
Psychoses, 1955–56, trans. Russell Grigg, notes by Russell Grigg, London: Routledge, 1993.)
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7. Em outros termos, na grafia de Lacan, para que a se reconheça em a’ (imagem 

especular ou pintada), a’ tem que refletir adequadamente a.  Mas a procura em a’ 7

sobretudo o que lhe falta: quer que a’ diga o que é, seu ser, precisamente o que não 

é, pois agora é $, ser barrado,  uma incógnita ou uma hipótese que surge da ras8 -

gadura, a pressuposta entidade agora dispersa, desfeita, espicaçada pela própria 

rasgadura. Um retrato pretérito de um pressuposto — uma impossibilidade. Por 

isso Lacan diz que mesmo a imagem mais fiel, ou principalmente ela, será sempre 

uma “imagem especular alienante”.  Por fora, poderia até convir, ser parecida, 9

mas sempre desconversa, engana. O carnaval fornece a contraprova: para que o 

indivíduo deixe vir à tona o que carrega em si, ocultado pelo decoro habitual, põe 

a máscara de outro; o que, mesmo assim, não garante nenhuma hipotética ‘au-

tenticidade’. Noutro dia ouvi uma ótima história para ilustrar o escorregadio 

imaginário: numa entrevista um ator dizia ser terrivelmente tímido, incapaz de 

dar uma entrevista, a não ser que se imaginasse na pele de um ator que dá uma 

entrevista.


8. Quando, portanto, a imagem oferece a figura coesa, inteiriça de uma totalidade 

estável e assegurada, é preciso desconfiar: provavelmente não corresponde à rea-

lidade e pode funcionar como placebo ou magia propiciatória (sem contar que 

 	 [NE] ‘The symbol a (the first letter of the word autre, or ‘other’) is one of the first algebraic signs 7

which appears in Lacan’s work, and is first introduced in 1955 in connection with schema L. It is 
always lower case and italicised to show that it denotes the little other, in opposition to the capital 
‘A’ of the big Other. Unlike the big Other, which represents a radical and irreducible alterity, the little 
other is "the other which isn’t another at all, since it is essentially coupled with the ego, in a rela-
tionship which is always reflexive, interchangeable” (S2, 321). In schema L, then, a and a’ designate 
indiscriminately the ego and the counterpart/specular image, and clearly belong to the imaginary 
order.’ (EVANS, An Introductory Dictionary of Lacanian Psycoanalysis, [1996] 2006, p. 128; 'S2, 321’ 
se refere a: Jacques Lacan, The Seminar. Book II. The Ego in Freud’s Theory and in the Technique of 
Psychoanalysis, 1954–55, trans. Sylvana Tomaselli, notes by John Forrester, New York: Norton; 
Cambridge: Cambridge University Press, 1988.)

 	 [NE] ‘The fact that the symbol of the subject, S, is a homophone of the Freud’s term Es (Id) illus8 -
trates that for Lacan, the true subject is the subject of the unconscious. In 1957, Lacan strikes 
through this symbol to produce the symbol $ the ‘barred subject’, thus illustrating the fact that the 
subject is essentially divided.’ (EVANS, An Introductory Dictionary of Lacanian Psycoanalysis, 
[1996] 2006, p. 198.)

 	 LACAN, O simbólico, o imaginário e o real, [1953] 2005.9
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pode estar figurando um simples fantasma [fantasme] ). Em geral, ela soa falsa. A 10

imagem inteiriça, ao propor um invólucro bem costurado para o indivíduo espe-

lhado, deveria assegurá-lo e provocar um sentimento de totalidade harmônica. 

Esse sentimento, entretanto, vem acompanhado do de inadequação, pois a ima-

gem suturante opera num plano que não é o da perda. Para ele, a perda, a rasga-

dura, o descolamento do seio materno ocorrem no real, e nenhum ersatz de tota-

lidade imaginária colmata a mutilação que o fantasma retrospectivamente.


9. Pois bem, se uma relação imaginária já é escorregadia, que se pensem pelo me-

nos três, imbricadas umas nas outras: entre a elite e a obra de arte; entre a elite e 

o ‘povo’; e entre o pintor ou escultor e sua obra.


10. Vamos à segunda. Cada classe social é determinada por sua oposição a outra ou 

outras. Sua constituição não precede a oposição, mas decorre dela e de suas vari-

ações. Assim, as figuras do líder e de seus próximos não podem ser apreendidas 

isoladamente, fora de suas relações com o resto do Estado. De novo cito Maquia-

vel, que extraiu seus preceitos da própria experiência política contemporânea e 

de histórias da Antiguidade, o que era usual em todos os domínios da cultura, na 

trilha aberta pela arte da guerra: 


11. A um príncipe […] não é indispensável ter de fato as qualidades acima descritas [ver 

abaixo], mas é imprescindível que pareça possuí-las; aliás ousarei dizer o seguinte: 

tendo-as e observando-as sempre, elas são danosas, ao passo que aparentando tê-las, 

são úteis — como, por exemplo, parecer piedoso, fiel, humano, íntegro, religioso, e 

sê-lo; mas é necessário estar com o espírito de tal modo predisposto que, se for ne-

cessário não o ser, o príncipe possa e saiba tornar-se o contrário […] não se afastar do 

bem, se possível, mas saber entrar no mal, se necessário.


12. Sendo assim, um príncipe deve ter o extremo cuidado de nunca deixar que saia 

de sua boca nada que não esteja repleto das cinco qualidades supracitadas […]. 

Os homens em geral julgam mais com os olhos do que com as mãos; porque 

 	 [NE] ‘The concept of fantasy [fantasme] (spelt ‘phantasy’ in the Standard Edition) is central to 10

Freud’s work. Indeed, the origin of psychoanalysis is bound up with Freud’s recognition in 1897 that 
memories of seduction are sometimes the product of fantasy rather than traces of real sexual 
abuse. This […] does not imply a rejection of the veracity of all memories of sexual abuse, but the 
discovery of the fundamentally discursive and imaginative nature of memory […]. Freud uses the 
term ‘fantasy’, then, to denote a scene which is presented to the imagination and which stages an 
unconscious desire […]. 


	 While Lacan accepts Freud’s formulations on the importance of fantasy and on its visual quality as a 
scenario which stages desire, he emphasises the protective function of fantasy. Lacan compares 
the fantasy scene to a frozen image on a cinema screen; just as the film may be stopped at a cer-
tain point in order to avoid showing a traumatic scene which follows, so also the fantasy scene is a 
defence which veils castration […].’ (EVANS, An Introductory Dictionary of Lacanian Psycoanalysis, 
[1996] 2006, pp. 60–61.)


	 Não há consenso sobre a tradução mais adequada ao conceito lacaniano fantasme em português, 
que é traduzido como fantasma ou fantasia em diferentes obras do autor. Cf. ABREU; D’AGORD, O 
“fantasme" em Jacques Lacan, o Intraduzível em questão, 2021. 
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todos são capazes de ver, mas poucos de sentir; todos veem aquilo que você 

parece. Poucos tocam aquilo que você é […]. 
11

13. Segundo as condições do momento e o comportamento de seus súditos, o prínci-

pe será bom ou mau, humano ou desumano, sempre cuidando de parecer bom e 

humano. Ele será isso ou aquilo, em função de seu outro, mas devendo, de prefe-

rência, parecer mais isso que aquilo. As imagens positivas que a pintura ou a 

escultura nos mostram não são testemunhas do ser do príncipe, mais do seu pare-

cer. Aliás, é preferível que ele não seja o que aparenta, para poder, se for o caso, 

ser o que não aparenta.


14. As obras do período são, na grande maioria, encomendas dos príncipes ou equi-

valentes, e de suas cortes. São eles que estabelecem a finalidade exterior das artes 

plásticas: elaborar sua imagem. Seu parecer ornado com as “cinco qualidades” 

conta muito, pois “os homens julgam mais com os olhos”.  As imagens devem 12

convencer de que o príncipe tem ‘de verdade’ as cinco qualidades e que o parecer 

corresponde ao ser — o contrário do que é e deve ser. Michelangelo, que foi 

obrigado a completar a Sacristia Nova de São Lourenço para a glória dos Médici 

como castigo por ter lutado contra eles, inverteu ironicamente a imagem dos 

glorificados: a vida ativa coube ao molengo Giuliano e a passiva, ao briguento 

Lorenzo.


15. Mas toda classe dominante, estruturalmente hipócrita por ter que apresentar seu 

interesse particular como interesse universal (Marx dixit) e, portanto, acostuma-

da a parecer o que não é, tende a assumir sua fachada virtuosa como autêntica. 

Ou seja, ela tende a desconsiderar a dimensão alienante de sua imagem especular 

e a promovê-la como verídica. A pregnância, a ênfase, o realismo, a plástica im-

positiva dessa imagem querem compensar sua fragilidade, sua falsidade objetiva: 

ostentar o leão da força e ocultar a raposa da dissimulação. A imagem visa ao 

‘povo’. O condottiere deve se mostrar como leão, senhor de força tranquila, seguro 

de si, íntegro como a coesão plástica de sua representação, e deve esconder sua 

dissimulação e crueldade, pelo menos até que alguma rebelião, alimentada pela 

memória de liberdade anterior, o obrigue a exercê-las.  Quando Júlio II enco13 -

menda um monumento à própria glória pela vitória contra os bolonheses, quer 

aparecer com uma espada ameaçadora na mão, e não abençoando, conforme re-

comenda a tradição.


 	 MAQUIAVEL, O príncipe, [1532] 2010, p. 106.11

 	 Ibidem, p. 10612

 	 MAQUIAVEL, O príncipe, [1532] 2010.13
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16. Em filigrana, já comecei a falar da primeira relação imaginária, a do príncipe e 

sua corte com as suas imagens plásticas. A predominância absoluta da plástica 

apolínea faz suspeitar que Dionísio anda por perto, se for aceita a hipótese de 

Nietzsche sobre a complementaridade dos dois deuses (Apolo e Dionísio): o equi-

líbrio solar, a orgia sombria. Deus não desceu à Terra. O Cristo é somente seu 

delegado. Ainda visível nas construções hieráticas medievais, migra agora para 

um ponto abstrato (o de fuga), no qual mergulha em seu atributo exclusivo, a in-

finidade.


17. O espelhado da pintura (a associação é uma constante do primeiro Renascimen-

to) opera como via de duplo sentido. Por um deles, reflete o exterior, vai do mo-

delo à sua imagem; pelo outro, empresta sua pregnância unitária a um ego pro-

blemático, instável, em litígio com o resultado de uma amputação: o sujeito 

oriundo da pressuposição de sua perda. Por fora parece constatar, reproduzir; 

por dentro é negação determinada. As duas vias operam juntas, provêm da mes-

ma relação. Daí sua imensa labilidade.


18. Como reprodução, o realismo renascentista não capricha na semelhança. Cara-

vaggio ainda nem havia nascido. A imagem que vemos não é a que o representa-

do vê de manhã ao se barbear. O espelho passa por profundas operações plásti-

cas. Elas começam pelo corpo, corrigido e retocado como o dos modelos em re-

vistas de moda. Somente Sileno é barrigudo, engordurado nas ancas; são seus 

atributos no mundo dos heróis: bebia feito moringa. Certas figuras, as mais au-

gustas, são construídas como Frankenstein: somatórias dos mais belos membros 

extraídos de várias fontes. O exemplo é a história contada por Plínio — autor 

citadíssimo à época — sobre Zeuxis: para pintar a mulher perfeita teria reunido 

num só corpo as partes perfeitas de várias mocinhas que aceitaram posar nuas 

para ele. A operação corretiva prossegue com a ‘conveniência’, a unificação de 

todas essas partes em função da idade, do sexo, da ação e do estado mental. A 

máquina anatômica deve ser coerente de ponta a ponta. A operação dá mais um 

salto ainda: a coerência física do indivíduo deve ser proporcional a seus status 

ontológico e social, cada vez mais confundidos. Jesus, mesmo flagelado, tem que 

parecer Apolo solar; já quem o flagela pode ou deve ter deformidades. O duque 

toma ares de um Michael Douglas no papel de dono de banco, enquanto o secre-

tário pode aparecer em segundo plano com ar de idiota fascinado e submisso. 

Cada imagem deve corresponder, em seu tratamento, à categoria à qual pertence 

aquilo que ela figura: coisa, homem — e suas subdivisões físicas e sociais —, 

anjo, santo, deus. A esquematização cênica retoma de outro modo a hierarquiza-

ção rígida e quase caricatural da escolástica em declínio.
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19. Essa teatralidade engomada, além de publicitária, é cautelar. A função publicitá-

ria é tão óbvia que dispensa comentários. A função cautelar da pose, do artifício 

escancarado, faz pensar no outro lado do espelho. Quando o refletido no espelho 

absorve sua imagem refletida, quando ela retorna sobre sua fonte e a molda por 

dentro, quando empresta sua pregnância ao ego caótico, a identificação (assumir 

a imagem como se fosse também imagem fiel do interior) exige por isso mesmo 

alguma distância, alguma diferença. A imagem não pode coincidir totalmente 

com sua fonte, caso contrário, não seria imagem, mas a própria fonte. Ou a fór-

mula A=A é vazia, não diz nada, ou o primeiro A não é absolutamente igual ao 

segundo (por exemplo, o primeiro, escrito antes, é sujeito e o segundo é atributo). 

Em arte, a teatralização é indispensável para a eficácia da relação imaginária 

entre indivíduo e sua imagem.


20. Já apontei a inevitável inadequação que toda imagem carrega consigo, como 

aquela entre sua coesão totalizante e o turbilhão sem contorno que percebemos 

em nós. Com a teatralização, o pintor tenta driblar a inadequação. O drible é o 

seguinte. Sabemos, sentimos que a≠a’, o indivíduo representado é diferente de 

sua imagem, seja ela qual for. Se a’, por sua vez, é nitidamente teatral, podemos 

supor que haja alguém, um a’’ que assume a pose teatral; um a’’ simétrico a nós e, 

ao mesmo tempo, numa relação de identidade com sua imagem a’ (a” seria um 

ator que representa a’). Tudo isso se condensa num instante, num processo dedu-

tivo capenga, mas eficaz: a≠a’, a’≠a”, logo a=a”.


21. Note-se que a é sempre (teoricamente) o mesmo; mudam os apóstrofos. No ima-

ginário, a é e não é a’. A arte joga com esse paradoxo. Nos inúmeros autorretratos 

de Rembrandt ou Van Gogh, reconhecemos um e outro. Apesar de não serem 

absolutamente semelhantes entre si, temos a impressão de saber como são, de 

reconhecer seus traços, que não correspondem a nenhum autorretrato em parti-

cular. Há sempre algum desvio, alguma teatralidade específica que impede a 

identificação completa. Mas, por isso mesmo, acreditamos em seu realismo.


22. O perfeito trompe-l'oeil, ao contrário, provoca sensação de banalidade. Sem sua 

imagem, o indivíduo não procura a precisão de sua aparência, mas um eu ideal. 

Nesse sentido, se acatarmos as análises de Louis Marin sobre o retrato do rei,  14

somos todos soberanos; tanto mais se o retratado for aspirante a príncipe.


23. Assim, as interpretações apressadas que pulam, sem mais, das imagens das lide-

ranças renascentistas para a sua interpretação literal não se sustentam. As ima-

gens, quando convencem, são bem mais tortuosas do que simples constatações.


 	Cf. MARIN, Le portrait du roi, 1981.14
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24. A perda da imagem estabilizadora habitual tem efeito devastador, mesmo se tiver 

estrutura enganadora (e talvez por causa disso). Já indiquei com Maquiavel a si-

tuação caótica, turva, turbulenta da Itália de então. Por baixo da imagem apolí-

nea oferecida pelas artes plásticas, há um solo atormentado e instável. Ela é o 

reverso do contexto exterior — o que se revela no tom de falsete, melodramático, 

que trai o que se apresenta como realismo. A desconfiança com relação a essa 

imagem compensatória, sua evidente inadequação somada à sua premente neces-

sidade, obriga aos que não podem dispensá-la (quase todos) a recomeçar sem 

trégua a experiência da desejada identificação. Quanto mais somem as referênci-

as sociais estáveis, mais cresce a procura pela imagem ideal pacificadora. Como 

consequência, as artes plásticas, as maiores inspiradoras do imaginário de então, 

têm ampla procura. Nasce a figura do colecionador: o amorfo desesperadamente 

carente de forma. Essa função imaginária das artes plásticas passa a contar tanto 

que uma parte excessiva de capital, maior do que a excedente com relação às 

oportunidades de investimento, será depositada sob a forma de palácios, quadros, 

murais, tapeçarias, esculturas. A imagem especular constituinte (um engodo ob-

jetivo) começa a simular um universo autossuficiente, com leis próprias, um sis-

tema redundante de composição que recorre a vários simulacros de totalização 

exaustiva num período caracterizado pelo contrário, isto é, pela generalização da 

heteronomia e da subordinação. A tela simula um estado ideal, harmônico e bem 

estruturado, quando na realidade os esboços de Estado se esforçam para subsistir 

em meio à violência e à cacofonia dignas do pesadelo de Thomas Hobbes. A arte 

se avizinha da mania compulsiva: depura e lava seus espaços, sob a pressão de 

uma sujeira que ameaça constantemente. Ela se torna fantasma, objeto a de uma 

lacuna sem obturação possível então. O Parnaso é o sonho do Hades.


25. Édipo: Consultarás então o oráculo a propósito de um miserável como eu? Será 

preciso?


26. Creonte: E desta vez crerás em suas predições.  
15

27. Há outra face da relação mimética. O realismo favorece a introjeção da imagem 

exterior. Mas ele recobre também a exteriorização do que chamamos interior e 

que, com frequência, é somente outra versão do exterior: a expressão. Antes de 

tratar dela, convém dar um pulo na dimensão simbólica.


Perspectiva central


 	 SÓFOCLES, Édipo Rei, 2009, p. 71.15
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28. A perspectiva central, velha conhecida das artes plásticas, promovida pelo Re-

nascimento a estrutura dominante do espaço plástico, anula o que a relação ima-

ginária tenta criar: a ilusão de um sujeito particular inteiriço. De certo modo, ela 

prolonga o gótico ao subordinar a parte à lei do todo.  Mesmo assim, alguns a 16

associam à emergência do sujeito moderno. Penso que têm e não têm razão.


29. O espaço sugerido pela perspectiva central não pode ser resumido candidamente ao 

da janela albertiana: é muito mais do que um buraco retangular na parede. Tampou-

co é mero eco do espaço homogeneizado da ciência nascente ou coisa do gênero.


30. É um espaço redutor. Destrói, por exemplo, o espaço modelado e diferenciado 

por nossas relações afetivas com os objetos exteriores, sobrevivências da primei-

ra infância, do período do nirvana indiferenciado.  A perspectiva múltipla, ainda 17

presente no gótico, é mais adequada ao registro dessas diferenciações. Panofsky, 

em sua narrativa evolucionista da perspectiva, a considera pré-história da ascen-

são da perspectiva central.  Mas não é seguro que sua unificação geométrica 18

signifique automaticamente progresso. Braque considera sua hegemonia no Re-

nascimento uma tragédia.


31. Mas vamos nos aproximar um pouco mais.


32. Nos primeiros tempos dessa perspectiva no Renascimento, o solo da cena repre-

sentada frequentemente lembra o tabuleiro do jogo de damas: um quadriculado 

regular, transcrição do diedro tramado da construção geométrica. Como nesse 

jogo, o potencial de cada peça, semelhante a todas as outras, depende exclusiva-

mente de sua posição com relação às demais. A diferença de valor é função da 

distribuição momentânea das peças. Tanto as peças como o quadrado em que se 

localizam são, em princípio, iguais. Pode-se usar qualquer material para elaborar 

as peças, barro ou marfim, madeira ou metal; pode-se adotar qualquer forma, 

barro moldado à mão ou rebuscados figurinos de soldado ou dragão. As regras do 

jogo não se alteram, as características particulares não têm peso nenhum.


33. O espaço homogeneizado da perspectiva central, como indicam os solos em ta-

buleiro de damas, opera do mesmo modo. Em princípio, as figuras que ocupam 

quadrados diferentes são todas equivalentes, intercambiáveis. Como no jogo, 

somente sua posição relativa as distingue substancialmente. Por isso o pintor 

recorre a atributos para que possamos identificá-las: auréolas para santos ou 

 	 [NE] Cf. PANOFSKY, Arquitetura gótica e escolástica, [1951] 1991.16

 	 Cf. SCHILDER, The Image and the appearance of the human body, [1935] 1950; SAMI-ALI, L'espace 17

imaginaire, 1974; Le corps, l'espace et le temps, 1998; Corps réel, corps imaginaire, 2010.

 	PANOFSKY, A perspectiva como forma simbólica, [1927] 1993.18
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[para] o Cristo; pele de carneiro para São João Batista; brocados mais luxuosos 

para o duque; chifres, rabos, orelhas pontudas e feiura para o diabo.


34. Entretanto, um ponto especial polariza a homogeneidade original: o ponto de 

fuga, projeção de um só ponto de vista centralizador. A igualdade teórica de to-

dos os quadrados do tabuleiro e das figuras que os ocupam cai por terra. Um 

ponto escapa da ordem da semelhança. Diz-se que corresponde ao ponto de vista 

do observador. Essa banalidade não é falsa, no estrito sentido geométrico. O ob-

servador é, obviamente, o pintor. Por metonímia, diz-se também que é o príncipe 

ou mesmo Deus; coisa que o pintor confirma ao pôr o príncipe ou Deus (na forma 

do Cristo ou da hóstia) em tal posição que seu olho voltado para nós coincide 

com o ponto de fuga. Mas então entra numa embrulhada. O infinito não é uma 

noção adaptada ao mundo finito e cabe somente a Deus, segundo a teologia da 

hora. Ora, o ponto de fuga é um ponto situado no infinito, para onde tudo con-

verge. Não cabe, portanto, ao príncipe, sob pena de heresia, nem cabe a Deus, 

pois é um pontinho pintado numa tela. Mas pouco importa. Apesar das angústias 

metafísicas, príncipe e Deus comungam o mesmo ponto de fuga, vórtice onde se 

enfurna o infinito ou, mais prosaicamente, o polo onipotente em torno do qual 

tudo gravita e que anula qualquer autonomia que não seja a sua. Se o ponto de 

fuga se desloca, o mundo o segue. Essa é a base da astúcia do pintor, que fará do 

ponto o olho do príncipe. O alcance do olhar convém à sua posição intermediá-

ria: se põe fim à relativa paridade dos senhores feudais, está ainda aquém do mo-

narca absoluto das grandes nações. Pode controlar pessoalmente o território da 

cidade-estado, ao contrário do monarca que necessita de subcentros de gravita-

ção. Diante dele, todos são iguais, como diante de Deus, com quem, graças à so-

licitude do artista, compartilha o ponto de fuga. Na verdade, qualquer um pode-

ria ocupar esse lugar, mero ponto de referência para a construção geométrica do 

espaço (mais tarde Tintoretto o dessacralizará). Mas é um ponto dotado de gran-

de poder visual, como o centro do círculo ou o eixo vertical do retângulo. Segun-

do Panofsky, a cabeça do Deus medieval compreende três círculos concêntricos. 

E o eixo de simetria constitui um dos recursos mais comuns para salientar algu-

ma distinção, talvez por introduzir a mais primitiva separação.  Esse poder de 19

centrar a visão explica sua atribuição, por superposição, à liderança do momento: 

o poder visual assegura a aura do poder político. Forma de bajulação como outra, 

ela é necessária para dar um empurrãozinho na ascensão social dos artistas plásticos.


35. O ponto de vista do príncipe determina a ordem da cidade, mas a mesma trama 

centralizada permite estender a hipótese do príncipe ao suposto sujeito emer-

gente: cada um de nós, ao ocupar a posição do príncipe, pode se imaginar prínci-

 	PANOFSKY, Significado nas artes visuais, [1955] 2007.19
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pe de si mesmo, dono de seu nariz e mestre de seus atos (e, se possível, de outros 

à sua volta). É pura ilusão da posição, no vértice da pirâmide visual.


36. O espaço da perspectiva central pressupõe dois princípios contraditórios: a tra-

ma regular do jogo de damas e um polo que deforma a trama, introduz a hetero-

topia na isotopia. É contraditório porque impõe subordinação a equivalentes, 

igualdade na dependência. O ponto privilegiado deforma o espaço à sua volta. 

Tudo que é posto próximo a ele passa a participar do privilégio, tem status supe-

rior por vizinhança e o perde se for afastado do centro da ribalta. Por si e em si, 

os figurantes são nada. Exit a individualização tão custosamente perseguida pela 

relação especular imaginária. O absoluto ausente (que escapa para o infinito) 

valoriza ou desvaloriza as marionetes idênticas (patéticas candidatas à consistên-

cia específica) segundo a medida da distância que as separa dele. O infinito pon-

tual (o outro heterotópico, ausente/presente, mão invisível) só admite fora de si 

finitudes vazias preenchidas por seu posto. Alguns próximos se crêem elite; os 

outros são ‘povo’, serviçais menores. Por trás do ponto geométrico central, o olho 

petrificante da Medusa fixa cada um em seu posto ou posição.


Resultado provisório


37. A relação imaginária possui duas vertentes. A primeira visa à publicidade, na épo-

ca tanto do cliente quanto do artista. Procura fornecer ao observador a imagem 

idealizada (e idealizante) do grupo social dominante que financia a obra e, indire-

tamente, da excelência do artista. A segunda vertente, de sentido inverso, serve a 

um molde para fantasmar uma imagem totalizante de si ao observador que a intro-

jeta. Nesse caso, induz uma imagem especular alienante, que colmata artificial-

mente e insuficientemente a ruptura chamada sujeito. Essas duas vertentes da rela-

ção imaginária — a extroversão da imagem corrigida do grupo social dominante e 

a introjeção de uma espécie de síntese propiciatória destinada a aquietar o pânico 

diante da ruína dos andaimes anteriores do indivíduo — não se sobrepõem exata-

mente, provocando atritos. Esquematicamente, o atrito decorre do objetivo reverso 

da mesma imagem nas duas variantes: a primeira quer convencer a todos, elite e 

‘povo’, a aceitar a nova figura da grandeza, enquanto a segunda quer cicatrizar de-

sarranjos íntimos pelos quais a mesma figura é socialmente responsável.


38. Nos dois casos, trata-se de fortalecer a consistência individual do dominador 

mais do que do dominado, fornecendo ao primeiro uma espécie de droga eufo-

rizante, um reforço do ego, e ao segundo um anestésico, um ideal do eu sufici-

entemente impositivo para provocar a adesão mimética. A imagem então tende 

a fazer de todos um simulacro de condottiere — na construção do Estado e dos 
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outros, no caso do príncipe; na jugulação de si mesmos, no caso do povo. Sua 

eficácia, entretanto, é relativa: todos pressentem que as imagens mentem. São 

obras de arte, do domínio da ficção.


39. A perspectiva central, em sua função simbólica, à primeira vista parece corres-

ponder aos anseios que acompanham a relação imaginária: ponto de fuga domi-

nador = príncipe; tabuleiro submetido a seu ponto de vista = cidade dominada. 

Entretanto, o teor puramente geométrico desse esqueleto formal afasta todas as 

relações páticas, emotivas e passionais que moldam o espaço percebido pelo in-

divíduo (retornarão mais tarde) e, por sua rigidez abstrata, reduz tudo a uma só 

dimensão: a da posição. Sobra um paradoxo: cada posição, em princípio, é dife-

rente de outra, mas em cada posição há somente um, que pode ocupar qualquer 

outra posição. O diferente, indiferentemente, pode estar aqui ou ali. Seu ser é seu 

lugar. Em vez de um coletivo de condottieri grandes e pequenos, há joguetes de 

uma abstração. Um exemplo bastante conhecido de associação de figura humana 

com esquema geométrico, desde que foi adotado pela agência de empregos tem-

porários Manpower, é o chamado homem vitruviano desenhado por Leonardo. 

Poder ser lido como manda a doxa: o homem é o princípio de organização do uni-

verso, a medida de todas as coisas etc. Mas também se pode vê-lo como um forta-

lhão empalado numa trama de retas e curvas que o imobiliza. Foi com alta sabe-

doria que Manpower escolheu seu emblema: o trabalhador temporário é o que 

assume provisoriamente a postura e o perfil ditado pelo lugar que ocupa. O que o 

lugar diz, é o que ele deve ser.


40. Então, o rascunho fica assim: na relação imaginária — tensionada ao extremo 

pela mimese ‘realista’ (tensão provocada pela rasgadura recente do indivíduo 

secularmente constituído) —, um movimento compensatório quase mágico (ma-

gia é ação por representação, um boneco é espetado com a intenção de agir por 

transferência sobre aquele que o boneco representa) tenta recobrir esse indivíduo 

rasgado com a pele de outro, inteiriço, potente e seguro de si: o condottiere. Mas, 

por trás, uma estrutura abstrata (condizente com a realidade objetiva) faz do con-

dottiere do imaginário social sua marionete, dispondo-o à sua guisa, com força 

tirânica, em sua trama. A verossimilhança ilusória e ilusionista da relação imagi-

nária, efeito de um jogo de espelhos, é minada pela ordem simbólica (a ou o 

grande Outro), menos explícita, mas mais determinante. O condottiere perde a 

energia, é empalado, pura aparência oca. Permanece, entretanto, a carência que 

foi chamado a ocultar. O que deveria ser colmatagem inversora da rasgadura não 

é, mas o anseio de ser não some. Como o miado do gato na barriga do lobo na 

música de Prokofiev (Pedro e o lobo), fica o reclamo, a súplica inútil de um perdi-

do sem figura, pois surgiu da perda e antes dela nem era. É o que a palavra sujeito 

procura sugerir. A plástica do primeiro Renascimento é um maravilhoso fracasso.
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Non finito


41. Não suturada, não colmatada ilusoriamente por uma figura consistente, a ferida, a 

rasgadura, a chaga divisória fica. Permanece exposta, errante, aberta, sem lugar na 

estrutura. Ou melhor, ela se reforça precisamente quando o imaginário e o simbólico 

plásticos atingem seu extremo, sua ‘perfeição’, com Leonardo, Michelangelo e Ticia-

no. Ela emerge naquilo cujo nome já indica algo que não chegou a ser: non finito.


42. Ela emerge como o que não é compatível com nenhuma ficção de cura fácil: 

como mancha, escolho, defeito, desfeita, enguiço; como malcriação contra o 

simbólico e o imaginário; como pura negatividade; como não à ilusão e à ordem 

tirânica. Emerge como negativo polêmico contra toda forma de subordinação às 

regras do comportado ofício corporativo, contra o engodo imaginário (a ideolo-

gia), contra a argumentação simbólica (paradigma das relações sociais 

nascentes), contra a separação. Anuncia, por sua rebeldia absoluta, a vocação 

libertária das artes plásticas. Opera, no âmbito da plástica renascentista, como 

hoje o defeito de produção, a última palavra disponível para o trabalhador emu-

decido. Somente o que aparece como erro, não funcionamento, dissonância põe a 

sombra da revolta. Somente nele, no desvio, passa o sopro do sujeito barrado.


43. A crítica ingênua vê os andaimes do espaço fictício ocupado por figuras ‘realis-

tas’ como a vitoriosa epifania do sujeito moderno. Para ela, como para os con-

naisseurs de então, a mancha do non finito deve ser abolida (se não for justifica-

da por um tipo qualquer de desvio do desvio). O que se passa entre 1450 e 1500 é 

tido por aurora, sendo talvez sobretudo ocaso (levantar e deitar do sol são con-

fundíveis). Ela não vê o espectro da morte que se entumece nas entrelinhas, como 

a conhecida anamorfose de Holbein, que levanta um crânio descarnado no inte-

rior de um gabinete tranquilo.


44. A mancha do non finito surge literalmente no real. Por razões diversas, Miche-

langelo não acabou algumas de suas esculturas, como o alto relevo da Batalha dos 

Centauros, São Mateus e vários Escravos. Leonardo também não acabou várias 

de suas obras. Ticiano, em função de seu modo de pintar, convivia com obras não 

acabadas até desistir de acabar, no fim de sua vida. Por caminhos difíceis de ex-

plicar, o não acabamento pouco a pouco deixa de ser contingente e passa a ser 

mantido voluntariamente. Essa é a marca fundamental que inaugura nossa arte. 

Mas incomodam demais seu escândalo, sua extravagância, sua a-significância, 

essa excrescência da matéria que se erige em resistência a seu sumiço na forma 

de outra coisa, essa teimosia em manter opaca  e intransitiva,  sem lugar na 20 21

 	Cf. MARIN, De la représentation, 1994; Opacité de la peinture, 2006.20

 	 Cf. FOUCAULT, A história da loucura [1961] 1997.21
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trama simbólica e inassimilável pela ficção realista, sua pura existência de vestí-

gio do trabalho material. Incomodam como a ferida na boca de Irma  ou o que 22

ele chama de das Ding, o resto não simbolizável do percebido — o real. A man-

cha do non finito é o complemento do sujeito: ambos são os restos da separação 

entre produtor e meios de produção, que repercute como separação entre homem 

e seu mundo. Ambos são ocorrências do não ser, negatividade radical. Por isso, o 

sujeito só se manifesta como índice, vestígio, resto de um contágio, uma intera-

ção que se foi; o que Benjamin deturpou com o conceito de aura. 
23

45. O remédio para os cândidos é domesticar a coisa selvagem. Se a colmatagem da 

amputação nunca é satisfatória, pelo menos podemos retirá-la da vista, denegá-

la. Para isso, existem dois meios de cegamento. O primeiro é tomá-la como 

signo do sublime, o que a crítica de Michelangelo faz sistematicamente. Há 

algum fundamento nisso: para Kant, o sublime pertence à esfera da ideia, da 

razão transcendental.  É, portanto, não representável, à diferença dos concei24 -

tos do entendimento. Mas, nesse caso, cria-se um estranho parentesco entre o 

sublime e o mais intransitivo real. Como se pode verificar em Michelangelo e 

El Greco (ou Kooning e Rothko), o que resiste à semantização simbólica é visto 

como trampolim para a ideia.


46. O outro caminho, muito mais frequente, banal e traiçoeiro, consiste em iconizar 

a mancha arredia, modificar ligeiramente sua forma, infleti-la de tal modo que 

possa ser considerada diagrama ou metáfora de outra coisa (outro signo, segundo 

Peirce). Por exemplo, como fez Tintoretto: a pincelada longa e encurvada se torna 

metáfora do jato de água que Moisés obtém ao bater seu bastão milagroso no 

rochedo. Imediatamente, a mancha é desarmada, edulcorada por sua admissão 

no plano da ficção — e nós nos sentimos assegurados. A marca impertinente do 

trabalho que não se transubstancia em valor de uso ameaça o advento do valor de 

troca, nossa alma. Esse é o milagre da touche, do toque artístico: redução da re-

beldia em subordinação ao serviço, diante de nossos olhos; redução de algo exte-

rior à função denegadora, a um exemplo dela; ou, nos termos de Heidegger, au-

sentamento de uma ausência (eliminação no vestígio do trabalho de seu testemu-

nho sobre o trabalho, para que pareça natural). Eis a cantada trace.


47. Aqui ressurge o terceiro tipo de relação mimética que deixei à espera lá atrás: a 

que vai de dentro para fora, a ‘expressiva’.


 	Cf. FREUD, A interpretação dos sonhos, [1899] 2018.22

 	BENJAMIN, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, [1936] 2018.23

 	KANT, Crítica da faculdade do juízo, [1790] 1993.24
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48. Até o surgimento do non finito, a expressão é tarefa do personagem. Ele chora ou 

ri, se contorce de dor ou repousa contente. A fatura permanece neutra. Mantegna 

descreve com o mesmo cuidado técnico uma abobrinha ou as chagas do Cristo. O 

pintor é um profissional da figuração, constante no exercício comedido de seu 

ofício. Com o non finito e sobretudo sua forma desdentada, a trace, a fatura é 

deslocada para a esfera da expressão, como diagrama ou metáfora. A pincelada 

em jato de água de Tintoretto, segundo a família dos interpretantes, também 

poderá ser lida como expressão da exaltação emotiva de Moisés ou como metáfo-

ra do milagre, dada a heterotopia da pincelada com relação à espacialidade fictí-

cia. Pode ainda ser interpretada como signo da fúria produtiva, da ‘genialidade’ 

criadora de Tintoretto — a semente de todas as fantasias hollywoodianas sobre o 

artista atormentado e em transe de inspiração, do fetichismo da touche. A fatura 

põe-se a falar pelos cotovelos, não como índice, marca do trabalho material, mas 

como ícone ou símbolo. Sua tagarelice é uma benção para neutralizar o escânda-

lo do non finito. Por isso, ela é (era) o prato preferido do connaisseur, do consumo 

da obra, da contemplação (ao escavar esta palavra, vê-se quanta porcaria encobre).


49. O primeiro tipo de relação imaginária apontado acima, a função constituinte da 

imagem para o indivíduo desarticulado, opera de modo particular no caso do 

pintor. Antes da emergência do non finito, o que conta para ele é o teste de com-

petência artesanal. A aparente perda de si na imagem bem ‘realista’, na qual seu 

trabalho desaparece sob a ilusão figurativa, é compensada largamente pelo êxito 

da performance. É preciso insistir: para o pintor, pintura é trabalho, ação de for-

mação, atividade construtiva. O resultado, a obra, conta para o orgulho mundano 

e, obviamente, como mercadoria. Mas, para ele, o fundamental, o essencial é o 

momento produtivo. Nesse momento o pintor se constitui — ou fracassa — 

como sujeito; constituição que não dura senão por esse momento. No tempo da 

corporação, o pintor pode ter uma certeza mais duradoura de sua competência. 

Sua prática repetitiva não esconde perigos maiores, no máximo, algum desarran-

jo técnico. Mas quando se libera dessa rigidez consoladora, o artista no exercício 

de sua autonomia produtiva não tem mais garantia automática a respeito de sua 

competência. Se o ofício exteriormente é o mesmo, sua autonomia, se for efeti-

vamente respeitada, o obriga a reexaminá-lo, a criticá-lo constantemente. Sua 

nova postura é a da negação: sua resistência ao avanço da subordinação produti-

va tem forma precisa. Ela não se exerce (ainda) no plano da idea, determinada e 

imposta pelo cliente na maioria dos casos, mas no da prática produtiva, no fazer. 

O que nega para assegurar sua relativa autonomia são todos os sinais, os proce-

dimentos que carregam em si germes ou vestígios da subordinação.


50. Por exemplo, o projeto detalhado tradicionalmente implica certa desconfiança 

com relação à responsabilidade e à competência do executante, ou então é práti-
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ca conservadora corporativista. O novo pintor, se esboça o que fará, não detalha 

mais de antemão. Desconfia de sua possível divisão entre uma parte que decide 

previamente o que fazer e outra que executa obediente; desconfia da interioriza-

ção da divisão social responsável pela subordinação. Fará o mesmo com as recei-

tas de ateliê pré-mastigadas. Desse modo, diante da tela, o artista improvisa, de-

cide por tal ou tal caminho, ousa alguma inovação. Resultado: sua produção não é 

garantida a priori. Sua competência é posta à prova em cada performance. Por 

essas razões, o pintor, mesmo quando sua mão desaparece no que faz no realismo 

renascentista, só encontra uma imagem especular de si durante a performance 

feliz, só pode ser validado pelo ato produtivo autônomo. A ressonância interna 

dessa validação produz uma imagem asseguradora de si mesmo como sujeito efeti-

vo de seu agir, mas que se congela no resultado e requer sempre um novo teste.


51. O non finito (ou outro vestígio qualquer da produção) não expressa nada. Por ser 

incompatível tanto com o imaginário como com o simbólico, adquire, no contex-

to do século XVI, a significação de rebeldia, de negatividade. Daí o non, o negati-

vo do finito, do acabado. Põe-se contra a opressão das finalidades exteriores, da 

semelhança e da lei, da identidade especular e do posicionamento social heterô-

nomo. Empurrar o non finito na direção da expressão é insistir em pôr a arte a 

serviço de algo, quando sua natureza é rejeição a servir o que não escolhe servir. 

Nada impede outras interpretações, mas então cedemos à sua domesticação. Na 

produção do século xvi, a mancha aberrante se levanta contra o esmagamento 

crescente do produtor, que se traduz materialmente pela denegação objetiva do 

material e do gesto produtivo, pela fetichização objetiva do objeto. Em outros 

períodos da história da arte, a denegação objetiva dos meios de produção (mate-

riais e humanos) raramente atingiu o nível obtido pelo imaginário especular e 

pelo espaço fictício da perspectiva central. A mancha do non finito é negação da 

negação da produção no produto. Ela é negação da produção estruturalmente vin-

culada ao paradigma manufatureiro que se espalha no século XVI. Nas duas princi-

pais manufaturas do período, tecido e construção, a produção some no produto; 

por refinamento excessivo no tecido, por mascaramento na construção. A manufa-

tura inventada pelo capital leva o produto a mentir para ocultar sua origem. A falsa 

legalidade das trocas entre capital e trabalho é desmascarada no chão da fábrica e, 

por isso, a fábrica não pode aparecer no fabricado. O non finito interrompe a de-

negação que os próprios artistas induzem contra si mesmos durante o primeiro 

Renascimento. Somente então rompem com o artesanato corporativo decadente.


52. Mas ser rebelde naquela época pegava mal. Os artistas ainda cheiram à cozinha e 

os mecenas ainda não aprenderam a cabrestreá-los como fazem hoje. (Hoje asse-

guram ao artista liberdade absoluta que negam ao cidadão comum, limitando-o à 

dita liberdade cívica. Com isso, a liberdade artística torna-se privilégio, o veneno 



 TF/TK – Grupo de leituras Outubro 2021	 	18

que a destrói.) A iconização ou a simbolização da mancha, portanto, é medida pro-

filática: cura ou adormece a rebeldia dando-lhe função semântica. Ser rebelde pode 

conduzir à morte (Savonarola, Giordano Bruno) ou ao perigo de morte (Michelan-

gelo, Galileu). Mas os artistas fintam, contornam a cura e o adormecimento com 

astúcia admirável, tendo a precaução, creio, de barricar sua compreensão no pré-

consciente. Constantemente se dão conta, no ateliê, de que, quando cedem à tenta-

ção de fazer do índice de produção veículo de expressão, a decepção não demora. 

Se, talvez, têm a sensação de êxito durante o exercício de sua ação, no momento 

mesmo em que efetivam seu gesto produtivo, assim que a ação cessa, a sensação 

coalha. O artista não se encontra, não se identifica mais com o que é suposto ser 

sua expressão; foi sujeito durante a ação produtiva, durante a gestação do inespe-

rado; não se reconhece mais na inércia do resultado — ou somente se lembra num 

lampejo, provocado por algum vestígio, de tal ou tal momento do fazer passado.


53. Retomando as letrinhas: se a≠a’ (o artista não se identifica mais plenamente com 

sua suposta expressão) e se a’≠a” (a marca de seu gesto técnico, a”, também não 

coincide com seu desvio ‘expressivo’), então a=a”, e a’ (o desvio ‘expressivo’) é o 

inverso de sua efetiva manifestação. Somente a” o exterioriza de verdade. A de-

dução capenga acerta outra vez. Se a semantização icônica ou simbólica desvia 

ou esconde a exteriorização autêntica, o remédio para o remédio, enganador mas 

indispensável diante da opressão social, é mostrar que é somente um placebo, 

evitar que seja tomado (muito) a sério, pôr uma pitada de desmentido na mentira; 

por exemplo, pôr evidências de frieza e cálculo no que parece vir das tripas. Já 

descrevi em outro texto como as pinceladas que parecem repentinas de Rem-

brandt são o fruto de dias e dias de elaboração, ou como as de El Greco são o 

resultado da superposição de inúmeras outras, apesar de sugerirem rapidez e 

nervosidade.  Ambos desmascaram sutilmente a máscara ainda obrigatória.
25

Resumo


54. Primeira relação mimética


55. 1. A imagem (e a obra) é reflexo. O que vemos nas artes plásticas do primeiro 

Renascimento é a imagem idealizada e propiciatória de uma sociedade pratica-

mente inexistente: tal como a elite social desejaria que fosse. O realismo pronun-

ciado é proporcional à irrealidade desse desejo.


56. 2. A imagem é constituinte. Fornece à sociedade em mutação (sobretudo à sua elite) 

uma miragem a ser interiorizada como seu eu ideal. Há retorno do projetado no exte-

 	FERRO, Artes plásticas e trabalho livre, 2015. 25
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rior como molde de sua fonte, ou o pressuposto da obra (os que a encomendam) pas-

sa em parte a ser posto por ela; retroversão da representação sobre o representado.


57. Perspectiva central


58. 3. Homogeneização espacial contrária à hierarquia e à diferenciação social pro-

posta pela imagem idealizada. Princípio de equivalência que emerge com a pro-

gressiva hegemonia do valor (econômico). Tabuleiro de damas.


59. 4. Centralização (ponto de vista e de fuga). Princípio dominador; o ponto de vista 

contraria a homogeneização. O que na relação imaginária parecia especificar de 

modo imanente se mostra agora como efeito de posição. Estrutura autoritária da 

subordinação formal.


60. Segunda relação mimética


61. 5. A trace posta como veículo de expressão, anteriormente veiculada somente 

pelos personagens. Semantização dos índices de produção. Polissemia da expres-

são, ora dos personagens e seu contexto, ora do autor. Ironia da expressão (seu 

desmascaramento).


62. 6. O non finito não expressivo manifesta o que tende a desaparecer na sociedade: 

a produção não subordinada, o sujeito como sujeito da produção.


63. Estas notas visam somente a alinhar algumas hipóteses de trabalho. Boa parte 

delas já foi testada na minha prática. Sua intenção é explorar a duplicidade do 

imaginário e do simbólico renascentistas, e sua constituição contraditória. Inú-

meras questões foram deixadas de lado, como a iconografia, a divisão do trabalho 

nos ateliês, a luta para atingir o status de arte liberal, a política de preços e as 

influências das outras artes, do humanismo e do neoplatonismo. Limitei o campo 

de estudo à discussão dos conflitos entre relação imaginária, perspectiva central 

como trama simbólica e a nódoa do non finito. Não avancei no desvio da spezzatura.


64. Entretanto, mesmo limitado a poucos componentes, este estudo já demonstra 

esquematicamente que as análises que pressupõem harmonia e coerência nesse 

primeiro momento do classicismo não se sustentam. Mesmo pouco desenvolvi-

dos, os diversos níveis de análise evidenciam tanto contradições internas de 

cada categoria quanto contradições da sua inter-relação. A negatividade implí-

cita e de fundamento das artes plásticas não dá paz nem unidade de sentido a 

nenhuma de suas camadas.
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65. No nível da relação imaginária, todas as relações são biunívocas, mas nem por 

isso simétricas. As primeiras operam como dois espelhos ou um espelho com 

duas faces. Projeção e introjeção comandam a construção artificial da imagem, 

nem sempre em concordância. Na projeção (no retrato) raramente há fidelidade 

mimética. A função publicitária e política da imagem exige correções ortopédi-

cas, idealização e pompa. A introjeção, por sua vez, tem que valorizar a empatia, 

a proximidade, a mimese. Há que respeitar a autoridade do príncipe a certa dis-

tância e aproximá-lo afetivamente para adotar sua imago. A relação a → a’ não 

recobre a relação a’ → a. Na primeira, o sujeito é a; na segunda, o sujeito é a’. Mas 

essa escritura não convém, pois com ela perde-se a dinâmica da determinação 

mútua que faz com que sua identificação virtual seja acompanhada sempre por 

seu fracasso. O impulso identificatório, ao se acentuar, faz crescer seu inverso, a 

resistência à identificação. O caso de Michelangelo é exemplar: ou se representa 

como figura divina (como Deus separando a luz das trevas), ou como caricatura 

monstruosa (na pele de São Bartolomeu ou na máscara da noite). As duas versões 

são inadequadas por óbvia desmesura. No fim do século XVI, a incompatibilidade 

atinge seu auge. Caravaggio se põe ao mesmo tempo em Davi e em Golias. Por 

sua vez, Leonardo, sempre mais sutil e ambíguo, teria (no condicional da dúvida) 

feito de si modelo para figuras femininas.


66. A rede simbólica desconcerta de outro modo. É a aparência de naturalidade que 

nos engana. Nos casos extremos em que ponto de fuga central, figura simbólica 

hegemônica e núcleo narrativo coincidem, tendemos a esquecer dois fatores de-

terminante que ficam fora da figuração: o olhar situado no ponto de vista (que 

associamos ao do príncipe, mas que pode ser o nosso) e o enquadramento. São 

essas exterioridades que determinam as tônicas do espaço interior. No espaço 

aberto não há centro, como demonstram as páginas medievais estudadas por 

Jean-François Lyotard.  Só há centro se houver enquadramento. A perspectiva 26

central, aliás, se apega de várias maneiras aos bordos, vínculo último do espaço fictí-

cio com o nosso — Veronese é um bom exemplo desses laços rompidos por Miche-

langelo e Ticiano tardios. No momento em que Alberti teoriza a representação em 

perspectiva com um plano (“velo sottilissimo”) que intercepta a pirâmide visual,  o 27

plano (a superfície da tela) tende a sumir, para logo retornar com a mancha do non 

finito. Assim, quando a superfície é denegada pela técnica da mimese realista, a man-

cha (sujeira na janela) a nega. É, assim, negação da negação: positividade. A eviden-

ciação do trabalho pela mancha do non finito (em si negação da degradação do traba-

lho social pela subordinação ao capital) é, portanto, positiva, exemplar.


 	Cf. LYOTARD, Discours, figure, 1971.26

 	[NE] “É da seguinte maneira: é um véu muito fino [velo sottilissimo], de tecido pouco fechado, tinto 27

com a cor que se quiser, com fios mais grossos formando quantas paralelas queiram. Coloco esse 
véu entre o olho e a coisa vista de modo que a pirâmide visual penetre pela tela do véu.” (ALBERTI, 
Da pintura, [1436] 1999, p. 109.)
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67. Antes que qualquer espetáculo seja inscrito na janela, no palco fictício, a monta-

gem geométrica nos confina num universo codificado. A homogeneidade do es-

paço (e a diferenciação que possibilita) delimita determinado universo sêmico.  28

Conta não somente o que permite dizer, mas também o que não permite dizer. Já 

mencionei a exclusão do espaço afetivo. Mais profundamente, como esse espaço 

só opera com o mais ou o menos, com presença e ausência, afirmação e negação, 

não admite outra lógica senão a do entendimento. Tudo o que escapa a esse uni-

verso — da diferença à dialética — não é acolhido pela plástica renascentista; em 

particular, a lógica do trabalho material livre, que só pode aparecer como hetero-

topia, na marca do non finito, na esquematização da lógica produtiva em Cara-

vaggio. Ou seja, o que mais conta para o pintor, os vestígios múltiplos de seu 

fazer, não cabe no universo fictício que elabora. O pintor, no período, é o que não 

entra em sua tela, adendo, parergon, ‘superchio’.  Em contraposição, a obra (no 29

sentido do que pertence ao espaço da ficção) torna-se fetiche, artefato que dene-

ga a mão produtora, o correlato da mercantilização que a absorve. A outra hete-

rotopia, a do ponto de fuga, remete a um poder organizador invisível, ainda 

Deus, mas já se metamorfoseando em mão invisível. Tanto a mão produtora 

como a organizadora do mundo dos fetiches parecem exteriores à ‘realidade’, ao 

universo do espetáculo, do fetiche. A pintura elucida a mecânica social: a reali-

dade, o espetáculo, o que vemos é pura ficção, fantasma. O que aparece como 

tendo vida própria é na verdade produto, feito pela mão trabalhadora que produz 

sua própria desaparição, produto que parece estruturado, organizado não pela 

lógica dessa produção, mas por outra (no caso, a perspectiva), autônoma, totali-

zante, hegemônica. As cantadas leis da composição são a metáfora das leis do 

capital. A sedução do imaginário — como modelo ou ídolo, como eu ideal ou 

superego —, ao fornecer sempre satisfações insatisfatórias, alimenta o desejo 

permanente que justifica a produção e o consumo de novas imagens.


68. Sob as imagens aparentemente realistas e quase ingênuas que surgem na janela 

bem enquadrada, passa sub-repticiamente, como se fosse natural ou coisa de 

sempre, nosso paradigma social. A boa janela, o bom espelho, o velo sottilissimo, 

não deve conter nódoas, arranhões, rachaduras. Nosso olhar deve acreditar que 

se posa normalmente sob a pele das coisas representadas. A técnica adaptada e 

todos os meios se orientam para esse fim: desaparecer. O óleo agora hegemônico 

seca lentamente e por isso permite modulações suaves, passagens graduais e a 

veladura, o glacis que unifica tom, luz, cor e atmosfera, quando incorpora pouco 

 	Ver estudos de Algirdas Greimas e de sua escola sobre o eixo de isotopia.28

 	[NE] Cf. MICHELANGELO, Rime 151 (trans. John Frederick Nims, The New Criterion, v. 16, n. 8, p. 38):
29

	 Non ha l’ottimo artista alcun concetto 	 Nothing the best of artists can conceive

	 ch’un marmo solo in sé non circonscriva 	 but lies, potential, in a block of stone,

	 col suo superchio, e solo a quello arriva 	 superfluous matter round it. The hand alone

	 la man che ubbidisce all’intelletto. 	 	 can free it that has intelligence for guide.
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material corante, ou encobre o erro ou ensaio abandonado, quando incorpora 

grande quantidade. O pincel mole de [pelo de] marta não deixa rastros. A longa 

preparação do suporte chega ao liso, sem asperezas, para que não o vejamos sob 

a pintura. Os tratados técnicos de pintura discorrem sobre práticas e materiais 

guiados por dois princípios: sua adequação à reprodução da variedade de aspec-

tos do suposto real (o que vemos além da janela) e sua aptidão a sumir (não apa-

recer como sujeira na janela). Ou seja, em princípio, o bom artista, ainda artesão 

nesse período do Renascimento, teria que, por obrigação estética e ética profissi-

onal, desaparecer do próprio produto. As artes plásticas, os mais prestigiados 

produtos do trabalho material, deveriam dar o exemplo e promover o paradigma 

para os outros trabalhos materiais: sumam da vista. Antes de tudo, antes que 

algum espetáculo nos iluda, o aparato técnico confirma o slogan de McLuhan: 

the medium is the message.


69. Sem alarde, os artistas começam a chamar a atenção para ele, o medium: basta 

perturbá-lo para que passe a ser visto. Rompem o feitiço.
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