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Brasilia, Lacio Costa e Oscar Niemeyer*

Sérgio Ferro

Durante a construcdo de Brasilia houve muita expectativa calorosa — e um inicio
de duvida. Era quase inevitdvel participar da promessa. Quase todo o pais seguia
com simpatica apreensio a nova corrida para o oeste. Logo, entretanto, a espe-
ranga fantasiosa comegou a recuar diante de sinais inquietantes. Nao falo somen-

te de negociatas ou de desmandos — afinal, estamos no Brasil.

Bem cedo participei da construcio de Brasilia. Antes mesmo da inauguracao,
Rodrigo e eu fizemos alguns projetos para l4, horriveis. E logo pudemos consta-
tar o contraste que havia entre o que aparentemente estava contido como antin-
cio e intenc@o no plano de Lucio e na arquitetura de Niemeyer, e a realidade. Isso
se inscrevia mesmo na paisagem: a terra vermelha de vegetacio rala, ferida aqui e
ali por torres e mdquinas enormes, e por sulcos das dguas das chuvas torrenciais.
Errando no meio, [havia] uma multiddo de migrantes e suas familias. Sob a mar-
quise das primeiras igrejas de quarteirido de Niemeyer — aquelas triangulares —

protegendo-se do sol ou da chuva, candangos?! aguardavam o eventual trabalho.

Desde aquele momento, aparecem os primeiros sinais de violéncia no canteiro,
sempre abafados pela imprensa. No falo da violéncia intrinseca 8 manufatura
capitalista da construgdo, mas da outra, suplementar — canteiros e acampamen-
tos cercados por ‘forcas da ordem’, jornadas intermindveis de trabalho, alimenta-
¢do precdria. Anos mais tarde, quando fui preso, convivi com operdrios que par-
ticiparam dessa construgio. Eles me contaram um sofrimento que mal imagina-
vamos entdo: suicidios numerosos, operdrios se jogando sob caminhdes, disente-
ria quase quotidiana, cercados, sem poder sair. A ainda vizinha e folcldrica cida-
de satélite,? cheia de bares e putas, iludia com seu ar de faroeste, de mito ameri-

cano. Era cendrio bem cuidado.

* Entrevista concedida a Geraldo Motta Filho, Guilherme Wisnik e Pedro Arantes, em 2003,
e revista por Sérgio Ferro em janeiro de 2005. Publicada parcialmente em Wisnik, O risco:
Ldcio Costa e a utopia moderna, 2003.

1 [NE] Termo utilizado para designar os operarios migrantes (principalmente da regido
Nordeste do pais) que trabalharam na construgdo de Brasilia. Atualmente é a maneira
informal de se referir a pessoas nascidas no Distrito Federal.

2 [NE] As primeiras cidades satélites foram construidas pela Companhia Urbanizadora da
Nova Capital do Brasil (instituigao federal criada com o intuito de gerenciar a construgdo
de Brasilia) no entorno do grande canteiro de obras em que se erguia a nova capital. Elas
atendiam as demandas crescentes por moradia para as milhares de familias migrantes
que chegavam na regido em busca de melhores condi¢des de vida.
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Assim, mesmo pouco informados, deu para desconfiarmos da compatibilidade
entre o que pareciam prometer o discurso do Juscelino, o desenho dos dois [Os-
car Niemeyer e Lucio Costa] e a base que os servia. Havia algo de esquisito na
fundacdo do novo Brasil. Entretanto, pouco se falou nisso entdo. Esse contraste
frequentemente foi apagado, atenuado, tirado da vista das pessoas. Lembro de
poucos relatos sobre essas coisas. Mas quem participou de perto pdde perceber
um pouco o que se passava. No primeiro esbo¢o do meu livro O canteiro e o dese-

nho, hd jd algumas observagdes sobre isso.3

Para bem entender o periodo, é preciso entrelagar pelo menos trés fatores: 1) o
desenho, a cidade clara, articulada, pdssaro voando, os edificios caracterizados,
de geometria afirmada, operando como emblemas ou logotipos, por baixo, uma
16gica estacionada no entendimento, cujos limites Hegel descreveu; 2) a miséria,
o sofrimento, a exploragdo desenfreada do candango; 3) os negdcios ligados a

construcao sobre o fundo dos discursos de emancipacdo nacional.

Tive a chance de observar os trés de perto. Por um lado, éramos estudantes, mas
arquitetos ja. Projetdvamos seguindo as regras ditadas por Liicio e Oscar. Na
época, os arquitetos iam muito ao canteiro — aos seus e aos dos outros. Segui a
construcdo de nossos projetos, e também a [construcido] da catedral, dos ministé-
rios. E, por fim, meu pai sendo um dos empreendedores imobilidrios de Brasilia
(dai nossos projetos prematuros 1d) e figura do PSD,# assisti a reunides de negdci-
os e politicas — as mesmas, frequentemente. Gente de proa participava, Jusceli-
no [Kubitschek], Ulysses [Guimaraes], Tancredo [Neves]... Sempre me marcou a

distancia entre o que ouvia ento e o que lia em jornais.

H4 que urdir juntos esses trés fatores.

O Lucio, sobretudo num primeiro momento, fez parte de uma passagem politica
bastante especifica. Com a primeira grande guerra e a crise de 1929 que se arras-
ta até a segunda [guerra mundial], as grandes poténcias se esqueceram um pouco
de nés, deixaram um pouquinho mais de liberdade para cuidarmos de nés. Sur-
gem entdo projetos de desenvolvimento nacional, de formacio do pais. Surgem
estudos sobre o0 que poderiamos contar como nosso — na economia, na antropo-
logia, na sociologia, mas também nas artes, musica, literatura e pintura, e na ar-
quitetura, com o Lucio. Aos estudos seguem préticas. O desenho de Licio, em

torno de 1940, carrega essa passagem, ajuda a configuré-la.

3 Cf. FERRO, A produgéo da casa no Brasil, [1969] 2006.

4 [NE] Partido Social Democratico, fundado em 1945 e extinto durante a ditadura militar,
em 1965. Era o partido do entdo presidente, Juscelino Kubitschek, e foi decisivo no
processo de aprovagéo da construgdo da nova capital pelo Congresso Nacional.
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No comeco, o tal desenvolvimento nacional é [foi] quase que sé projeto, apesar do
‘petrdleo € nosso’ e das leis trabalhistas.5 Mas o projeto parece [parecia] vidvel.
Ha [havia] crenca nele, principalmente porque a estratégia para chegar la (pri-
meiro construir usinas, depois a distribuicio de renda, quando ficarmos ricos)
néo era das mais ousadas. Assim, malgrado algumas crises e sobressaltos criti-
cos, o projeto consegue [conseguiu] se manter e desemboca [desembocou] em
Brasilia. Mas, como nio hd como pensar, dentro do capitalismo, numa tal pro-
mocgao nacional sem um grande acimulo de capitais — ou seja, de exploracao —,
comega [comecou] a ficar claro que o desenvolvimento serd [seria] o de alguns e
que a dita distribui¢do ficard [ficaria] para bem depois. E o projeto nacional passa
[passou] a ser projeto do poder e dos grupos dominantes — com o que tem [teve]
que contar mais e mais com o autoritarismo. Primeiro, com Juscelino, na forma
do populismo (“populismo”, dizia um bom pesquisador que se afundou depois
como exiguo ministro da cultura, “é democracia por via autoritdria”), foi ainda
capaz de iludir. Depois, na forma da ditadura, [0 autoritarismo] cresceu risonha-

mente, continuou com a brutalidade assassina.

Esse turvamento da expectativa jd transparece na arquitetura e no plano de Bra-
silia, marco central do desenvolvimentismo — a revelia de Lucio e Oscar, tenho
certeza. No modo de produgio que € o nosso, as formas seguem por si as pistas
que o momento produtivo impde. Transparece entdo a afirmacio crescente da

determinacio centralizada.

O funcionalismo inicial do Licio é bem comportado, equilibrado, com pouco
arroubo pessoal, préximo do canteiro real. Tem pés no chiao. Em Brasilia, [o fun-
cionalismo] seca. Apesar da quase humildade do desenho do concurso, um es-
quema funcional sem muitas nuances, repetitivo, privilegiador de categorias tos-
camente separadas (circular, morar, comprar, trabalhar) se impde recusando revi-
sOes — que a UNESCO, talvez reconhecendo sua inalterabilidade, congelou defini-
tivamente. Nao houve nenhum debate democrdtico sério que o pesasse. Passou
diretamente do papel ao terreno. As categorias (que acuso de estacionar num
entendimento limitado) enquadraram o meio milh&o de habitantes previstos, sem
que nada pudessem dizer. Pouco importa se todos morariam de modo semelhan-
te: seria ainda uma democracia igualizante por via autoritdria. Morariam, [mas]

ndo moram, sabemos.

A arquitetura dos edificios conta a mesma inflexdo. Chegou ao extremo quando

Niemeyer dirigiu diretamente, no canteiro, os pedreiros que esculpiam as colu-

5 [NE] ‘O petrdleo é nosso’ foi um dos slogans do governo de Getulio Vargas, que foi também
responsavel pela instituicdo de uma legislacdo trabalhista no pais, na década de 1940.

6 [NE] Ferro credita a frase ao cientista politico Francisco Weffort, ministro da cultura
durante o governo de Fernando Henrique Cardoso.
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nas do [Paldcio da] Alvorada. [Era] Uma relagido sem qualquer mediacio entre o

que decide e o que talha no concreto. [Era] Uma cabeca com as maos do outro.

Esse acréscimo de poder das decisdes centralizadas, tanto no projeto urbano
quanto no arquitetonico, estava, a meu ver, filiado ao clima geral de inchamento
do poder. O populismo de Juscelino, casado com um jogo de concessdes, nem
precisava mais das reunides de massa de Getulio [Vargas], ameacadoras. Ilustra-
clo disso é a forma seca do cruzamento do eixo monumental, a sede dos poderes,
com as asas da sociedade civil: corte abrupto pelo meio, sem outra interagio que
o né da circulacio vidria, coracdo artificial da cidade. O centralismo autoritdrio
da politica e da economia parecia indispensédvel aos que comandavam, porque o
projeto de emancipacio nacional comecgava a fazer dgua. Mas, para isso [centra-
lismo autoritdrio], ndo era mais recomenddvel chamar o povdo aos comicios. Sua

missdo era outra. O coracdo poderia ficar vazio.

O que era realmente necessdrio era acumular muito mais. Portanto, distribuir
ainda menos. Portanto, dominar com mais for¢a. E [dominava com] tanto mais
[forgal], que os avangos econdmico e tecnoldgico das metrépoles, nossas metas,
nos deixavam sem folego. Daf a corrida apressada pelo aumento da acumulacao
e pela entrada de capital estrangeiro. Para a reelei¢do prevista para 1965, o slo-
gan de Juscelino foi “50 anos em 5”. Cada dia ficava mais evidente, para os que
queriam ver, que dificilmente alcancariamos nossas metas. Mas as elites néo de-
sistiram: as metas ndo eram as publicas. E, para prosseguir mesmo assim, toma-
ram vdrias medidas, entre as quais nos interessam aqui as que atingem a cons-
trugdo: era preciso aumentar muito a atividade nesse setor, inesgotédvel e genero-
sa fonte de mais-valor para a acumulacao, o que acarretou maior dominagao —
aumentar a exploraco, diminuir saldrios, esticar a jornada de trabalho, acrescer
mais-valor absoluto e relativo. Nio € por coincidéncia que o programa de indus-
trializaco do pafs seja contemporaneo de grandes canteiros, sobretudo Brasilia.

Do canteiro sai a massa de valor que alimentard os setores de ponta.

Repito, ainda uma vez, [isso acontece] sem que se possa responsabilizar o Luicio
ou o Oscar: acho que o “sujeito automdtico da histdria” os levou a acentuar a
hegemonia do projeto. Aparentemente, o traco fininho e trémulo a ldpis do Lu-
cio nio tem nada com isso. Mas a prdpria ldgica do funcionalismo, ampliada pe-
las circunstancias, contém em si sementes do autoritarismo. Ela carrega os vicios
do entendimento parado. Classifica, separa, fixa categorias (as ‘func¢des’) que, em
si, parecem adequadas. O que ndo € racional, entretanto, é essa fixagio, essa se-
paragdo que as isola do movimento da vida, que as solidifica antes de qualquer
interacdo. Somente entdo [as categorias| encontrariam sua verdade, no movimen-

to mesmo que animaria a supressio de sua unilateralidade. Paralisadas antes
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disso — antes do movimento da razio — [as categorias] perdem sua eventual
pertinéncia, viram opinides ou dogmas. E quem as adota sem o recurso da razio
s6 pode garanti-las pela afirmagao autoritdria. O entendimento é o limite 1égico
dos ditadores — vide as arengas de nossos generais presidentes — e, mais uma
blasfémia minha, das bondosas promessas do funcionalismo. Licio s6 desenhou

0 que ja germinava.

O desenho de Liicio, talvez vdlido como proposta inicial, tema para debate, deve-
ria ter ido para a rua, sofrer criticas, engolir correcdes em democratica abertura.
E, depois disso, [o desenho de Lucio deveria] deixar-se levar por sua propria reali-

zacio, [deixar-se] alterar por sua prépria dindmica, acatar sua transmutacio critica.

*

Vamos falar um pouco sobre a questio do trabalho em Brasilia. Mais uma vez,
uma voltinha para trds. Até os anos 1930, havia bastante gente qualificada nos
canteiros. A prdépria arquitetura eclética exigia isso, a colaboragio inteligente
dos executantes. Boa parte dos trabalhadores vinha da Itdlia, egressos do sindica-
lismo revoluciondrio que deixou algumas marcas aqui. Nao posso me estender,
mas é bom lembrar que uma das causas do modernismo foi a reacio contra esse
sindicalismo, que pregava a autogestio, e contra a arquitetura eclética europeia,

que respeito muito por sua rara qualidade técnica.

Com o projeto de desenvolvimento nacional, esse quadro muda. Objetivamente,
hd urgéncia em acumular; subjetivamente, comeca a se agitar o instinto miméti-
co colonial. Lentamente no comego dos anos 1930, mas rapidamente no fim [dos
anos 1930, sdo elaborados os modelos de arquitetura adequados & mudancga. A
arquitetura adota linhas mais sdbrias, cré se despir do ornamento condenado (na
verdade, dos detalhes que implicavam mao de obra qualificada e das didatizacoes
de procedimentos construtivos corretos), busca formas geométricas simplifica-
das, com o que pode utilizar for¢a de trabalho [mio de obra] menos qualificada e
mais submissa. As novas orientacdes sindicais, tendo afastado as tendéncias re-
voluciondrias, ndo reclamavam mais poderes, mas saldrios, férias etc. Pouco a
pouco, com a banalizagdo dos novos modelos, a parte qualificada do canteiro é
[foi] reduzida. Esse processo atinge [atingiu] o dpice em Brasilia, quando a cidade
recebe massas de candidatos a qualquer emprego, formando um permanente e
numeroso exército de reserva de forga de trabalho, quase sempre desqualificado.
A associagio dos dois, exército de reserva e desqualificagio, permite a reducéo
de saldrios e cria condicdes para a violéncia mais descarada. Mestres de boa for-
macdo sdo trazidos pelas empreiteiras, atuam simultaneamente como professo-
res e feitores ensinando os procedimentos indispensdveis e 0 bom comportamen-

to. Pouca semelhancga resta com os canteiros dos anos 1920. Agora [os canteiros]
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sdo enormes, inflexiveis, ultracentralizados. [Antes] Eram menores, flexiveis,

mais abertos (mas nem por isso ideais).

O desenho de arquitetura muda correlativamente. Quase poderiamos esbocar
uma regra (a qual, como toda regra, tem vérias excec¢des): a arquitetura que deixa
sua légica construtiva apropriada as claras precisa de trabalho mais qualificado.
E o caso do ecletismo; o europeu, pelo menos. A arquitetura dos volumes brancos
e sébrios, ao contrério, requer menos [qualificacdo], pois pode esconder suas la-
cunas construtivas. Curiosamente se apresenta como avessa a decoracio, por raci-
onaliza¢do moralista. Ora, os volumes encapados mostram o ornamento em fungio
duvidosa. Escondem totalmente a matéria trabalhada, os passos da produgio, des-
temporalizam o tempo do fazer, e sua nua pureza denega a violéncia, a rudeza do
canteiro submisso. Poucos ornamentos operam tio eficazmente com ar tio inocen-

te, com ar de nio ser o que sdo: maquiagem, fardo, mdscara, esbulho, tartufaria.

Na arquitetura de Niemeyer até Pampulha e o Ibirapuera,” contava ainda a pro-
dugdo: elementos construtivos e algum trabalho apareciam no resultado. Em
Brasilia, com o objetivo de obter volumes puros, inaugura-se um periodo em que
o revestimento, a capa, passa a dominar. S3o raros os detalhes ou elementos em
que o trabalho se manifesta. Na pldstica daquele periodo, somem os indices, as
marcas da producio. Por isso os edificios parecem nao ter histéria, ja que sé os
indices sdo portadores de memdria viva. H4 assim continuidade, semelhanca
entre o que diz a pldstica da cidade e [a plastica] de seus componentes: salto ime-

diato do desenho ao realizado.

Um exemplo disso talvez tenha sido a construgio da Catedral [de Brasilia], que visitei
ainda em obras. Foi dificilimo construi-la. Vi operdrios que trabalhavam como tra-
pezistas de circo, pendurados em cordas, passando de uma pardbola a outra, com
grande perigo. E, embaixo, outros [operdrios], com lixadeiras, polindo o mdrmore
branco, para que ficasse lisinho, com jeito de bacia maternal acolhedora. Sem mas-
cara, naquelas nuvens de poeira branca, estavam provavelmente alimentando silicose
no pulmao. Isso, naquele ambiente que deveria sugerir acolhimento no seio da nossa
terra, simbolismo lindo do Niemeyer. [H4] Um imenso descompasso: a figuracio
mais forte da confraternizacgio, da unido nacional, com as pardbolas vindas de todas
as regides do pais se juntando em festa, sendo erguida sem nenhuma consideracio

por seus construtores, aparentemente excluidos da comunhao.

Resumindo: como o ouro nio cai do céu como mand, mas sai da mao que traba-

lha, o projeto de desenvolvimento nacional precisa dela, em muita quantidade,

7 [NE] Ferro se refere ao Pavilhdo Lucas Nogueira Garcez, conhecido como Oca, projetado por
Niemeyer e construido na década de 1950 no Parque do Ibirapuera, na cidade de Séo Paulo.
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por prego vil. Como a construcdo manufatureira é a parcela da producédo que
mais a [a = mio] utiliza pela menor paga, € principalmente ela [a constru¢io ma-
nufatureira] que deveria fornecer os capitais necessdrios para o projeto. Daf a
relagdo estreita entre desenvolvimentismo e construcido em massa, relacio que se
aprofunda com o processo de desqualificagido. Evolucao e involugio se casam
perfeitamente. Desqualificando, constrdi-se mal. Construindo mal, ha que simplifi-

car as formas — e, por pudor, cobrir tudo com um envelope sem cheiro de safadeza.

A forga das coisas desenhou isso no espago, numa das pontas das asas do grande
passaro branco. A mancha escura da cidade satélite durante a construcio ainda
servia como contraponto: permissio de proximidade da indispensdvel mao cons-
trutora. Depois da construcdo, a mancha foi transferida, deixada a mais de qua-
renta quilometros de distancia. O pdssaro branco, liso e cheiroso, deveria planar

em céu desanuviado.

Todas as iniciativas que procuraram dar corpo ao que deveria ser uma formagio
nacional estruturada queriam ter raizes antigas, impulsos anteriores que jd se
mostrassem nossos. O novo faria sua inclusdo num todo de alguma pregnancia.
As artes, principalmente, colheram prentincios e os misturaram com coisas da
hora. A emancipacio nacional pedia fundamento autéctone. Villa-Lobos, Oswald
[de Andrade], Mdrio [de Andrade], Di [Cavalcanti] vasculharam os antepassados
— de preferéncia populares, jd que o projeto era de elite.8 Licio também pescou
largamente no passado colonial. Fiel ao costume, usou a trama da colcha de fuxi-
co para a fachada de condominio de luxo. Mas, na medida mesma em que o pro-
cesso de desenvolvimento nacional comeca a ficar cariado, hd tendéncia para
engatar uma marcha a ré ao contrédrio. Em vez de memdria, a prospecgio. Sao
plantados os rastros do que deverd vir a ser, as pegadas do amanha. (Foi assim
com a arte francesa na virada do século Xx. Manet volta para Goya e Rafael; Pi-
casso, para a arte catald e negra. Com o desencanto a propdsito da mudanca de-
sejada, Mondrian, Pevsner etc. emitem diretamente do depois.) Quando a des-
crenca na construcio do futuro se intromete, hd como que a hipdstase do desa-
creditado. Em vez da construcéo a partir do presente (e de seu passado), [hd] a
adivinhacao propiciatéria. “Vamos virar o Brasil para dentro, substituir as im-
portacdes” (enquanto se instalavam as multinacionais de automdveis para expor-
tacdo): os slogans ganhavam énfase com o pressentimento de sua irrealidade. As
astuicias com a palavra projeto, pro-jeto, jogar para frente, sdo desse tempo. Mas

foi o para trds disfar¢cado em seu contrério, que vingou.

8 [NE] Ferro faz referéncia a artistas e escritores do movimento modernista brasileiro da déca-
da de 1920.
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Entretanto, o projeto de formacao de uma arquitetura nacional, que o Lucio en-
carna no comeco, e que acompanha o desenvolvimentismo, teve suas ousadias.
Carregada pelas rupturas sociais com a tradicio, nossa arquitetura abandona
pouco a pouco o ecletismo de luxo, preguigoso e de casca, e acompanha como
pode a passagem do plausivel ao voluntarioso, do passo razodvel a birra arrisca-
da. Comega limpando o terreno, arrumando o bom material disponivel, ensaian-
do variacdes no seu uso. Continua por af, mas, pressentindo o pouco chio do
desenvolvimentismo, segue também sua deriva no sentido do autoritarismo. A
comedida coragem inovadora do arquiteto ndo pode resistir a sua promogao a

mandachuva urbanista: a seca chegou para ficar.

Se o desenvolvimentismo teve, até quase Brasilia, algum chao firme, nao hd como
exagerar: é uma ideologia otimista capenga. A prova € a facilidade com que se
transforma em voluntarismo autoritdrio, em programa da ditadura. Exagerando
um pouco, passamos de uma situacdo em que [0 desenvolvimentismo] tinha um
assentimento largo para outra, em que precisou de violéncia para se afirmar —

mas, em si, mudou pouco.

Fala-se sempre da ruptura de 1964 como o momento em que a violéncia se insta-
la. Mas € preciso ndo esquecer que essa violéncia jd estava nos canteiros de Bra-
silia. O fortalecimento da dimensio autoritdria favoreceu na arquitetura o desen-
volvimento do risco, mas num outro sentido, do traco, da mao que comanda, da
arbitrariedade mesma do seu movimento que, por forca de vontade, quer impor
aquilo que jd na realidade comeca a esmaecer. Essa necessidade do polo autorita-
rio, demandada pela urgéncia do acimulo de capitais, a meu ver, foi o que levou a
que a violéncia ainda disfar¢dvel de Brasilia passasse a nio poder mais ser es-
condida a partir da ditadura. Os movimentos de reivindicacao, as lutas sociais,
comecavam a ser fortes, e o bdsculo, a mudanca, exigiam descaradamente que
aquela violéncia latente aparecesse com mais nitidez. Essa transi¢do ocorre

[ocorreu] entre o fim de Brasilia e o comeco da ditadura.

*

Acho que parte da arquitetura de Lucio é exemplar, principalmente pela ativi-
dade da memdria. A ideia é comum: impossivel avancar corretamente sem que
esse avango se alimente do que foi e €. Todo movimento de criagdo preserva e
ultrapassa, guarda e modifica. Isso é evidente na arquitetura de Liicio. Se, por um
lado, tem parte com o funcionalismo esquemadtico, por outro, o material que re-
organiza dentro desse quadro estreito carrega muito da politica da arquitetura
colonial, seus componentes construtivos e decorativos. Nio [os carrega] como
incrustagdes ou citacdes soltas, mas [os carrega] interiorizados no seu projetar.

Este tipo de atitude foi abandonada por nossa arquitetura contemporanea. Nao
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creio que isso seja coisa boa. O conceito adorniano de estdgio histérico do mate-
rial é fundamental em qualquer arte. Nele [no material], a situacio presente da
qual hd que partir estd impregnada por seu devir, por seu passado retrabalhado.
[O material] Tlustra o aforismo hegeliano, segundo o qual toda a histdria estd pre-
sente no que € efetivo. Essa filiacdo de Lucio aparece, por exemplo, na plastici-
dade t4til de seus volumes tranquilos, coisa que Niemeyer prolonga. Passa por ai
a velha Aufhebung de Hegel (negacio da negacdo determinada): agir reagindo ao
que estd ai — e devolvé-lo ja outro. [Lucio] Reage ao ecletismo préximo, molen-
ga, mas retoma seu conceito, utilizando o melhor proposto pela histéria; no caso,

os momentos de sinceridade construtiva e de ornamentagio coerente.

Continuidade e ruptura marcam o trabalho de Lucio. Depois da fase inicial, seu
funcionalismo € quase a negagéo frontal do passado. Basta comparar as mansdes
que ainda sobram na avenida Paulista em S3o Paulo — ou coisa parecida — com
suas obras de entdo, de despojada simplicidade e canelas finas.? Oposicio direta.
Mas logo [Lucio] nega a negacio primeira, readmite a heranca. Certo [¢€ verdade
que], [ele] pula por cima do ecletismo desbotado, mas procede como um arquiteto
eclético de qualidade: vai buscar no colonial o que hd de melhor. Com esse duplo
movimento, [Licio] chega a uma proposta nova em que o avango tem bons arri-
mos na nossa realidade impregnada de histéria. Nega e reage, e logo, num se-
gundo tempo (I6gico, ndo cronoldgico), retoma o negado purificado. [Eu] Poderia

avancar no paradoxo: Lucio foi nosso melhor eclético.

Brasilia interrompe isso. E a negaciio simples do Brasil de entio — e ponto. Ca-
pital, nega a costa e vai para o planalto central. L4, nega o nada do descampado,
lugar sem vestigios nossos. Nega com um desenho sem tradicdes, buscando lon-
ge as receitas do CIAM que nio vinham daqui. O eixo monumental corta, nega

sem mediacao, as asas das moradias. O desenho do pdssaro voando, nega a terra

em que se incrusta. [Eu] For¢o um pouco a leitura talvez, mas ndo muito.

A Aufhebung implica trés (ou quatro) tempos. Quando se mantém na primeira
negacdo, entra em pane. Chega somente ao seguinte resultado: ‘ndo sou aquilo.
Muitas supostas inovagdes param ai. E o caso das vanguardas do segundo mo-
mento da modernidade (grosseiramente, a partir de 1920). A realidade esta [esta-
va] tdo ruim que € [foi] preciso lhe dar as costas, esquecé-la, e vir recuando de um
futuro salvador todo outro. Mas, como o tal futuro é simplesmente o que a reali-
dade ruim nio €, vira espelho inversor do negado. A histdria posterior da arte
estd cheia de coisas assim: sintomas indcuos de desesperanca, o jogo de palavras

com a palavra pro-jeto a que aludi tem disso. [O pro-jeto] Tem parentesco com a

9 [NEe] Ferro se refere ao contraste entre a produgéo de Lucio Costa na década de 1920, aca-
demicista, e sua produgdo da década de 1930, que emula o modernismo europeu. Nas dé-
cadas seguintes, Costa elabora uma versao local da arquitetura moderna.
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utopia. O verdadeiro projeto é o que permite a efetivacdo dos possiveis de hoje.
A negacio determinada parada, por nio voltar ao negado, fica sem chio. Pode ter

clones, nio crias. Brasilia ndo tem herdeiros.

%

Até agora fiz uma critica bastante dcida de Brasilia. E preciso criticar a critica.
Como negar a importancia, mesmo que s6 simbdlica, do desejo de mudanca?
Como nio reconhecer valor a vontade de formar outro Brasil, sair do papel de ex-
colonia exportadora e ainda dependente? Tais propdsitos, em si, sdo respeitdveis.
Vidrias causas da falha do processo esbog¢ado nem sio internas. O espantoso cres-
cimento dos modelos metropolitanos chega a niveis impossiveis de alcancar. A
volta do interesse econémico das grandes poténcias por nds, periferia [hd] um
tempinho esquecida, minou a pouca base de nossos planos. O tempo de Brasilia é
também o da penetragio do capital externo — e da faléncia do mito da burguesia
nacional, a cocheira suposta do caleche desenvolvimentista. Esse retorno e seu
acompanhamento pelas adesdes internas solapa o passo curto que tentdvamos. A
meta almejada nio sé se mandou para a estratosfera, mas os de ld em cima preci-
savam que o Brasil continuasse subdesenvolvido, fornecendo matéria-prima e

mais-valor disfarcado em royalties, dividas etc.

Talvez a imobilidade do plano seja também sinal de tenacidade, um movimento
em memdria do que foi castrado, teimosia orgulhosa. A rigidez de Brasilia pode-
ria ser a hipérbole, a hipdstase de resisténcia amarga diante da perda dos possi-
veis. Falando contra mim mesmo, a exaltag¢do do traco e o desconhecimento das
condicdes de producdo que tanto critico podem, em certos casos, se aproximar
dessas reacgdes a frustracido, o que ajuda a explicd-los, jamais a justificd-los. (Mas
reacdes desse tipo, sendo sintomas, logo fazem tomar gosto. Hoje sdo causa de
jubilo, de gozo egdtico. De reacdo de orgulho ferido, viram denegagio e termi-

nam como escarnio.)

Brasilia também valeu como experiéncia. Seu urbanismo e sua arquitetura mos-
traram os limites do voluntarismo — mesmo do bem intencionado. A boa reacio

deslocada nao leva longe.

E, é preciso lembrar, hd edificios magnificos em Brasilia. Penso, por exemplo, na
primeira escola de arquitetura, modelo de simplicidade inteligente e bela, ou no
Itamaraty e no Paldcio da Justica, cujos esquemas (no sentido kantiano) sido de

grande fertilidade.

Tenho certos principios (talvez pueris) que ndo abandono. Sobre o uso correto de

materiais, chego a extremos quase ridiculos. Por exemplo: ndo consigo aceitar a
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Camara dos Deputados. Rodrigo Lefévre analisou essa obra. H4 um contraste
doloroso entre o desenho apurado e elegante, e o canteiro absurdo. Sob o ponto
de vista do cdlculo, a cipula invertida é problemdtica. Foi muito dificil construi-
la, exigindo muito concreto derramado sobre uma espessa camada de vergalhdes
em trama estreita. Quando se amarra o ferro, os milhares de nds e pontas aperta-
das machucam, ferem sem dé. [E] Um trabalho colossal, dolorido para levantar uma

estrutura estaticamente duvidosa. Ali, o esbarrdo entre desenho e canteiro € frontal.

Ja na cupula do Senado, a laranjinha virada para baixo, ao contrdrio, € uma das
formas mais corretas para a utilizacio de um material apropriado a compressio.
Pode se reduzir a uma casquinha, se acompanhar a curva de compressio. Exige
pouco material. E possivel construi-la sem formas, sem nenhum risco. Ao lado,
seu eco invertido, fica ainda mais deslocado. A cipula invertida ndo tem nenhu-

ma dessas Vantagens.

Ora, o desregramento técnico quase sempre implica desregramento produtivo. O
respeito a linguagem prépria da matéria, das formas que naturalmente assume
com maior pertinéncia, é o primeiro passo para o respeito a produgio e ao pro-

dutor — se isso interessasse a alguém hoje.

Parecem bobagens essas manias minhas, mas creio que o respeito aos produtores
comeca por essas coisas bem elementares. A fabricacio do cimento, por exemplo,
€ pesada. Polui tudo: o ambiente em volta e os pulmdes dos trabalhadores por
dentro. Nao proponho que cesse sua produgdo, mas pelo menos que nio se use
esse material desnecessariamente, em consideraco aos seus produtores e utili-
zadores futuros no canteiro. Ora, os materiais tém comportamento especifico e
tém suas formas de uso ideais, nas quais operam segundo suas melhores possibi-
lidades. Necessariamente, nesses casos, a quantidade requerida € menor — o
que, no caso do cimento, traz vantagens ecoldgicas e diminui a nocividade sobre

os trabalhadores em todos os planos de produgio. Nio é pouco.

ES

Vamos olhar um pouco a questao da forma. Hegel, na grande Ldgica, frisa bem
que a forma nio € nada mais que o conteddo diferenciado, espelhado na efetivi-
dade. O conteudo € a forma concentrada, seu resumo, sua esséncia. Nio hd uma
sem o outro. Sio modelos do mesmo conceito. Falar de formalismo como se fosse
sinal de forma sem conteldo € absurdo. Toda e qualquer forma tem conteddo.
Pode ser sublime ou idiota, mas é sempre contetido. O que ocorre € que, muitas
vezes, o discurso nido corresponde a forma — o que quer dizer que ao conteddo
também ndo [corresponde], ja4 que conteido nao € discurso. A nossa maneira de
realizar a arquitetura, com a separacio do projeto da producio, praticamente

provoca essa ndo correspondéncia. O discurso se dirige para fora, para o cliente,
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o usudrio ou o publico. J4 por isso funciona automaticamente como o revesti-
mento. Oculta o canteiro e ganha espago para alargar suas consideragdes. O con-
teddo enunciado nos discursos, nos manifestos, nas declaragdes, e o conteiddo

posto na forma sio frequentemente dispares, opostos.

No caso do Niemeyer, a forma sai na frente, é motora — o que, repito, nio € for-
malismo. Ele mesmo afirma que primeiro desenha sem se preocupar com a exe-
quibilidade. O calculista, depois, verificard se é possivel realizar o desenhado. Se
néo é, o desenho se adapta; se é, serd construido mesmo se nio for a melhor so-
lugdo técnica. Assim, as abébadas do Memorial da América Latina nio sio cate-
ndrias, mas umas curvas irregulares que ora viram retas inclinadas nos bordos,
ora caem a pique sobre o solo. O predominio da forma sobre a técnica sempre
teve em Niemeyer o mesmo fundamento: a forma é meio de prospecgio, de ante-
cipacdo; deveria arrastar atrds de si o progresso técnico. Assim, o concreto que
[Niemeyer] elogia, o [concreto] que permitiria todas as formas, € prematuro. Cor-
responde a hylé integralmente disponivel, ainda por criar. O que eu disse sobre

Brasilia, cidade antecipativa, vale quase sempre para seu desenho.

E evidente que o desencontro entre a forma que quer empurrar para a frente e a
técnica que perde o folego correndo atrds acarreta frequentes problemas. Essa ati-
tude, entretanto, nio € exclusiva do Niemeyer. A valorizacio da evolugio acelerada
das forcas produtivas, tio comum na esquerda aliada ao Partido Comunista, favo-
rece essa estratégia de desafios. O que pode ocorrer com as prdticas antecipativas,
entretanto, é que elas saiam do seu leito e se alarguem além do devido. E o caso de
algumas paredes curvas que [Niemeyer] projeta. Poderiam, no caso de uma produ-
¢do mais livre, j4 que ndo tém maiores compromissos com outras equipes da pro-
dugio, abrir-se para alguma improvisacio, um minimo de participagio operdria.
Mas a méo habituada a forgar o passo da producio néo estd acostumada a abando-
nar nada a ela, considerada como retardada. [A mao de Niemeyer| Traca ento, no
papel, as curvas soltas que se impdem as maos amarradas. E a coisa vira paradoxal.
O movimento da mio no papel se congela no material da obra, e 0 movimento pré-
prio da realizagdo, a histdria e a memoria do trabalho sdo apagados pela imobili-
dade do gesto congelado na transposi¢io. Os dois movimentos — o do desenho e o

da produgido — somem, um por traducio traidora, o outro por abafamento.

Outro ensinamento de Hegel: a matéria tem sua forma, no hd hylé vazia. O tra-
1: bl . ~ ~ ~

cado no papel, ‘livre’, sem outros determinantes que nio ele e a mio, se nio for

adaptado a transposi¢do por outras maos noutro material, perde sua veracidade,

torna-se aleatdrio e impositivo. O que pode ser considerado liberdade do autor

vira arbitrariedade posuda.
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Oscar é de uma generosidade, de um carinho espantosos. Repito ainda uma vez:
ele pertence inevitavelmente ao seu tempo. Marx dizia que o mesmo espirito que
move locomotivas, escreve os tratados filoséficos. O que [Oscar] fez, fez porque
estava onde estava. Sob o peso da urgéncia, obrigatoriamente limitado ao dese-
nho ininterrupto, longe do canteiro, [Oscar] ndo podia proceder diferentemente:
tinha que centralizar o desenho. A critica das relagdes de produco no canteiro
no implica a culpabilizagio de seus agentes individualmente. Além do mais, tal
critica € de minha geracao. Ele [Oscar] ainda acreditava na for¢a motora do dese-
nho para promover o avanco salvador das forcas produtivas. Desculpem por eu
me por no meio [do texto] ainda, mas, por ndo mais acreditar nisso, tive de sair de
banda. Se continuasse na vida profissional comum, teria que proceder da mesma

maneira. O que [= sair de banda], obviamente, nio foi solugio.
Entretanto, a vida das formas € objetiva.

[Fago um] Intervalo para uma volta que nos pode ajudar aqui: o coup-de-pinceau, a
pincelada cheia de si, é altamente valorizado. Ndo tem muita importancia, se s6
for passagem produtiva: é uma das marcas do trabalho, um dos indispensdveis
indices. Mas, desgarrado da funcdo produtiva, ou ndo pousado com correcao, vira
logotipo expressivo. Supostamente, entdo, vem das tripas, como dizem. Mas se [0
coup-de-pinceau] vem das tripas, fala de tripas — o que, temos que admitir, deve
ser de alto interesse coletivo. Haja megalomania. Como a coisa se generalizou
com a comercializacio da arte, a pincelada tida como espontianea porque vem
das tripas, a pincelada em parada, vira sinal de mesmice que insistimos em cha-
mar de sujeito, mas [que] s6 € o oco ego tagarela. Esse tipo de lirismo gasoso se-
ria somente enfadonho, coisa de umbigo de poeta, se ndo se travestisse em marca
do génio, essa invencao da cegueira da critica posta em moda pelo arauto da cri-

tica em filosofia, Kant. Fim do intervalo.

Na arquitetura, o equivalente da pincelada sdo os vestigios da mdo que projeta
quando preenche sozinha o que poderia ser deixado a iniciativa do canteiro, ou

quando sai por af inventando trejeitos publicitdrios (vejam Bilbao).

Lucio nio deixou quase nunca abertura para a iniciativa do canteiro, coisa sem
duvida quase impossivel nas condi¢des dominantes de producio. Mas [ele] jamais
cedeu a ‘pincelada’; ao egotismo exibicionista. Lucio era sébrio, ‘British’. E o ‘Bri-
tish’ ndo gosta muito de mostrar o préprio umbigo. Lucio fica atento ao constru-
tivo, a producio. A forma de sua arquitetura, sem grandes arroubos, sempre foi
fiel ao primeiro projeto de desenvolvimento nacional, o [projeto] que parecia via-
vel. [Ele] Nao partiu rumo a utopia com o desencantamento; o que nio o privou

de perspectiva poética.
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Qual € a boa poética? E a que comega pelo mais simples, pelo momento do traba-
lho em que a méo hébil elabora corretamente o material. Com o avanco feliz,
aparece o contentamento. Pouco a pouco, esse bem fazer o necessdrio vai se in-
flamando. Capricha ainda mais. E logo a coisa encanta tanto que quer mostrar-
se, ser admirada. A forma comeca a se deleitar com ecos harménicos da [forma]
que resultaria da pura necessidade, espécies de sublinhadores indicando a con-
veniéncia do feito. E abre-se o campo que podemos chamar o [campo] da decora-
¢do auténtica, que nada mais é que a exaltacio do gesto técnico satisfeito com
sua pertinéncia. Ento, a forma didatiza, se prolonga em variagdes sempre pro-
ximas da fonte. [E] Liberdade cantando a necessidade, necessidade desabrochan-
do em liberdade, sem se perderem de vista. Quem procedesse assim seria ‘génio’,
ou seja, trabalhador livre, porta-voz singular do universal através de seu oficio
particular. E evidente que estamos longe disso tudo. Mas é o que me faz defender
a ornamentacdo (no sentido indicado aqui) contra o falso puritanismo da arquite-

tura moderna, este sim, decoragiio enganosa.

A arquitetura do Lucio se avizinha dessas coisas. Nao que [ela] libere o produtor,
mas, aproveitando os elementos simples, corretamente aplicados, frequentemen-
te a vista, implanta pelo menos as condi¢des materiais para uma esperada poéti-

ca, o que j4 € alguma coisa.

Repito: a forma € o contelddo expandido, e o contetdo, em arquitetura, por mais
complexo que seja, comega por seu fundamento construtivo, pelo canteiro, pelo
material. A regra construtiva, a técnica, a mio operdria, sdo esses elementos, e sé
eles, que poderdo, mais tarde, ampliados e desenvolvidos, transmitir conteudos
mais complexos. Foi o que fez Gaudi, servindo-se dos diagramas e indices cons-
trutivos em metédforas religiosas. Sem esse fundamento, tornar-se-iam formas
com outros conteudos, provavelmente autoritdrios, como vimos. E, pela auséncia
dos indices, sobretudo, linicas manifestacdes semidticas possiveis do sujeito,

cairiam nas malhas da arrogancia do ego.

Na arquitetura, Lucio utiliza os elementos mais simples: a correcdo estrutural e
as regras construtivas, a precisio dos detalhes, a alvenaria conveniente. Sao dia-
gramas técnicos justos e econdmicos. [Sao] Esquemas vindos de experiéncias
construtivas sérias — as boas armas do arquiteto — que guiam seu desenho. A
pertinéncia técnica abre chio pelo menos para uma execugio digna, primeiro
passo para uma indicialidade que, se nio pode se expandir demasiadamente,
consegue pelo menos deixar seu testemunho de base. Nao fugindo da técnica
possivel, respeitando o fazer e o material, prolongando seus desenvolvimentos

vidveis, com lucidez e calma, Lucio chega de mansinho, atinge pelo menos a por-
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ta da poética. [Eu] Nao diria ser sempre esse o caso, mas € a ténica de seu dese-
nho. Sua postura na arquitetura difere da postura do Oscar. [Luicio] Propde o de-
senvolvimento tranquilo, de possiveis, enquanto Oscar estd sempre desafiando os

mesmos possiveis. E curioso que tenham tio bem trabalhado juntos.

No Lucio préximo do material, podemos ainda perceber sinais do que foi nosso
primeiro projeto de desenvolvimento e, com ele, ter saudade do sonho de auto-
nomia, de formacao prépria brasileira. [Isso] Porque, na proximidade de nossos
materiais mais simples, ficou um pouco da brasilidade nao importada que pode-
riamos ter amadurecido. Lucio parece o primeiro capitulo de um livro ainda nao
escrito. Acho que vocés, com as novas experiéncias de construcio popular, de-

vem se lembrar dele.



