dance purificatrice. Or, le mystére sans cesse jeté sur leur nature
par ceux qui veulent nier leur indignité originelle, peut disparaitre
si la bDrume du revétement est levée. Sous le revétement, 'euvre
révéle le travail en collaboration, le travail pas encore complétement
transubstancié, gravé dans ce qui aspire 4 sa totale transubstancia-
tion. Beaucoup de la plastique pertubatrice de Le Corbusier découle
de la franchise avec laquetle le bétan, laissé apparent. enregistre
les accidents de la matiére résistante, moulée par le travailleur collec-
tif,

Le revétement nc peut pas étre question de goiit — pourtant il
est commun a toutes les maisons de lu bourgeoisie et de la petite
bourgeoisie. Ce composant homogéenéisateur, en principe superflu,
n'est pas supprimé par ceux qui recherchent la distinction sociale,
comme ijs le feraient. s'ils le pouvaient, avec la vie privée (voir
Th. Veblen, Théorie de la Classe de Loisir. Gallimard, [966). Su
variation superficielle (ambiguité savoureuse) est pauvre, faite d’inter-
valles diffus qui distinguent 'enduit coulé du mortier moyen, I'arti-
sanal de la contrefagon industrielle selon que nous passons d'une
couche sociale a une autre. Les ressemblunces qui rapprochent tous
les revétements sont plus pregnants que les oscillations qui les écar-
tent les uns des autres. IIs ne servent pas, donc, a la magnificience
du trésor approprié et a montrer qu’il est la maison non-ouvriére,
toujours avide de distances. Ils doivent donc correspondre a ce qui
est fondamental dans tes maisons de la bourgeoisie et de la petite
bourgeoisic : a la forme de production de ce trésor. a la production
de la forme de ce trésor, a la production de la forme trésor.

Pour garder la face, la marchandise dissimule ce qu'elle est et
emprunte ce qu’elle n’est pas. Elle cache les relations de praduction
dont elle est le fruit. 'intermédiaire et 'expression, et pose Jes rela-
tions comme épiphénomeéne de son mouvement qui feint d’¢tre auto-
nome. La valeur, le travail social générique, se manifeste dans son dis-
cours comnie propriété intrinséque, comnie vertu emlogéne. Le
langage méme, vue la laraesse avec laquetle 1l disperse des sujets,
incite a ces inversions | sans résistances, NoUs pouvens trans{ormer
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la marchandise en sujet, comme nous avens fait. “Caprices bizar-
res”. Muis avec la fonction indispensable d’alimenter les fabulations
qui soutiennent lPidéologie (sans 'donunante’, comme le veut
Barthes). La fausse a-historicité de la forme marchandise trouve aussi
dans ces caprices de pénétrants alliés. Propertionnellement a la perdi-
tion du systéme. nous introduisons dans fa forme de la marchandise
des contorsions pour ne pas montrer qu'elle est effet et non cause.
Nous poursuivons le masque des objets naturels, du résultat des
processus exclusivement automatiques, des éldments d’une série
plastique quelconque en transes d’harmonie (voir J. Baudrillard,
Le Miroir de la Production, Casterman, 1973). "Argucies théologi-
ques”. Nous tentons d'décarter de ces supposés descendants de
technologie surhumaine le démasquage, surtout si, grands trésors, ils
ne peuvent comporter un de ces angles sans sofeil des "luxueux
appartemenits” décrits par Benjamin, bens a abriter des cadavres
{voir Benjamin. Sens Unigue, in Lctires Nouvelles, avr. 1976).
Sous ie soleit, leur peau ne doit pas suggérer des honnnes aux alen-
tours.

Sous le revétement, nous ’avons vu, 1l v a les siznes embar-
rassants de son indubitable présence. Méme dilué et baclé, le regis-
tre des mains ouvriéres dérange la paix pénciitanie du consomma-
teur, crée des probiémes de conscience, souléve des questions a
propos des auteurs anonymes ¢t rejetés du trésor approprié. Et
ceci est nuisible au systdme. A une époque ot les choses dJéfinis-
sent les possédants, il est subversif pour 'ordre de laisser voir que les
choses cacheni des relations d’exploitation er de violence. 1t faut
camoufler le travail révélateur, mais comme pour ¢a, un travail est
nécessaire. nen de mieux que de (ravailler avee un travail vidé.
Comme le vide est parent du gratuit, le vol tait ricochct et retombe
en juste possession. L'écorce impersonnelle n’entrave pas I'appropria-
tion nonchalente. Le manque de respect pour le travail concret
dans la production des matériaux de revétement sert 4 la respecta-
bilité de la propriété. Le mot méme le dit :vevetir, couvrir ce qui est
complet, masquer. Ou 'autre : finition, avec ses associations Tuné-
bres, rappelant ['heure morte qui, dans le capital, suce toujours
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I’heure vivante. Le revétement qui déguise chague classe avec le décor
pour ses aspirations pretées est ie méme (ui cache les marques de la
spoliation qui fonde la mascarude : {"expropriation du produit de la
force de travait aliéné,

Nous I"avons dit. la raison efficuce pour I'usage des matériaux
de revétement n’est pas dans leur apparence — mais dans leur essence.
Par un volte-face perfide, le masque montre plus qu’il ne cache : en se
montrant, il révéle déjad que le masque est la face cachée du systéme.
Tout son secret est de faire du travail concret un travail abstrait,
de I’heure toujours nouvelle, une heure du méme. Limpulsion géné-
rale du systéme vers la déqualification du travail, veut, entre autres
choses, donner a son absurde principe une illusoire tangibilité. Rédui-
re la majeure partie du travail 3 une dépense d’énergie non différen-
ciée est la rapprocher, par vacuité ou universalité, de 'aberrante
abstraction de !'heure sociale moyenne. Dans Vindustrie, cette impul-
sion peut facilement illusionner. Mais, sur le chanticr, le fondement
subjectif de la production ne laisse pas s’endormir la perception e
son deélire. La technique simple de [a construction requiert encore
trop la main habile et exciut la croyance agréable & Ia fiction. D’odl.
contradictoirement, la valeur attribuée au plus tragique Jdes ouvriers
de la construction, celui dont I'inéluctable destin est de le faire
oublier, d’étre un comme s’il n'était pas. Sa main exercée, légére a
force de savoir, caresse jusqu'a polir la surface ol elle disparait. Si
elle réapparait, c'est en tant qu'image virtuelle dans le miroir du lissé
dans lequel elle est restée. Dans le meilleur des cas, clle ustre jus-
qu'au point oll un geste de plus fait tache, salissure. Elle réalise le
prototype d’elle-méme si d'un vestige quelconque de sa présence elle
fait une bavure. Par une habilité raffinée, elle jette sur elle 'abjection
qui lave la conscience de celui qui la viole. Surface désinfectée,
main auto-amputée, opprobe auwto-gérée, heure de déréulisation :
valeur dans la eloire de sa quasi incarnatton. Le plus tragique des
ouvriers cle la construction : le spécialiste du revétement.

La possibilité de révolte est d’autant plus actuelle que la violen-
ce ne réussit pas sans difficultés a glisser sous Pappuarence toujours
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douteuse de la normalité. Pour cela, dans ’ccuvre dont 1’essence est
rebelle a sa dissolution, les attitudes autontaires encore compatibles
avec I'opérationalité sont constamment explorées pour le maintien
de la hiérarchie et pour qu’entre étre et paraitre les diffractions
croissent jusgu’a I'inversion. C'est ce qui motive en partie le revéte-
ment, comme nous le savons déja. Quelques exemples, quand méme.
D'abord, un exemple de hiérarchisation forcée.

Le dessin pour le chantier, “technique” comme on fe dit,
pourrait employer différents codes. {(Nous ne discuterons pas ici ses
origines historiques et épistémologiques émincmment capitalistes).
[l n’est pas évident que celui qui est habituellemenl utilisé soit le
meilleur, si nous [ jugeons par des critéres d’efficacité productive
immédiate : il réduit 'espace A des plans dont le choix ne peut pas
éviter I'arbitraire et la confusion de lecture | il emploie des références
mongiennes difficilement applicables sur le chantier ; il confond
la succession des étapes dans la simultanéité de la représentation ;
son systéme méirique et orthoponal ne s'adapte pas a divers
matériaux et formes ; etc. Cependant, I'une de ses fonctions est de
discriminer -~ ce qui aide a expliquer qu’il soit maintenu. Un code
est un €élément de communication, mais aussi d’exclusion. Son usage
sugpére inévitablement la guerre, et 'ennemi est 'exclus. L'une des
sources du privilége des architectes et des ingénieurs provient du fait
qu'ils gardent la totalité des ordres et des informations quisont codi-
fiés. Certaines sont orientées vers la production extérieure et ne par-
viennent au chantier que sous la forme de composantes finies. Le
chef de chantier, de cette fagon, a moins d'informations que les
architectes ou les ingénieurs — mais plus que tous les autres sur le
chantier et, bien que n’étant pas a l'origine des ordres, il en est ie
principal porteur. Et la garantie “intellectuelle” de sa position est
dans la détention des clés pour tout décodage. A partir de 13, les
informations, rétrécies a4 force de dédoublement, descendent en
s‘uppauvrissant, le code perd sa généralité et atteint, en dégradations
successives, les bases de la production. Le manceuvre ne regoit que
des ordres oraux - et sa non-participation radicale au champ du code
signale sa dépendance et son infériorité. Or, i] est bien connu des
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mation contribue a éliminer de nombreuses difficultés de coordina-
tion du travail. Mais, sur le chantier, il y a conltlit fréquent entre
'approfondissement de la domination et i’accroissement de I’exploi-
tation. Méme si le but de la domination est {’exploitation.

Cependant, d’importants résultats ont été abtenus. Tout
d’abord, la vérification "empirique™ de ce que les hommes sont iné-
gaux : il faut des hommes qui savent et peuvent commander ceux
qut ne savent pas et... en subissent les préjudices ! Ensuite. la margi-
nalisation informatrice sugmentant de haut en bas en relation avec
’ensemble de 'ceuvre, a 'inverse de la participation matérielle, répé-
tant une fois de plus la séparation entre penser et faire, appuie le
mouvement de déqualification du travail dans la construction.
Les mesures officielles de réduction des critéres de qualification duns
le secteur accompagnent, reconnaissantes, ces tendances. Il resulte
de cela, en retour, un autre justificatif pour la sélection informatri-
ce. Ce n'est pas pour rien que la cybernétique sert si bien notre

temps.

Un autre exemple, maintenant d’inversion utile entre étre et
paraitre. Par une série de raisons (nous rencontrerons plus tard cer-
taines d’entre-elles), le dessin d’urchitecture a été conduit, petit a
petit, a adopter un ensemble de traits peu adapté a la forme manu-
facturiére de production. Rappefons briévement la précision réclunce
i la main et a ses instruments grossiers pour la reproduction des
figures géomértriques, la permanente distorsion qu'il faut imprimer
aux matériaux el a la technique de leur utilisation, ¢tc. Ou encore les
volumes, dont je jeu savant, comme le disent les savants, fait I'archi-

tecture.

Pour obtenir un de ces volumes, il faut additionner aclivité
de différentes ¢quipes - et nous ivons vu que la technique de doi-
nation implique qu’une telle addition soit indirccte, médiatisée. il
faut méler dans la méme forme le travail explosé en mini-spécialisa-
tions, en habilités divergentes. il faut réunir dans lc méme objectit
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anémique ce qu est séparé par des mois dans le chronogramme
des services. Il faut faire en sorte que la succession structurale débou-
che sur J'a-temporalité de la forme fermée [l faut faire de la discon-
tinuité de production I’échafaudage de I'apparence unie, de la
rupture, de la séparation le soutien du simple. [l y a plus encore, nous
le verrons ensuite. Mais il est déja évident que les volumes continuent
la mission du revétement : négation du travail concret. Négation
paralléle a celle qui le transsubstancifie en travail abstrait. La
prégnance des effets visuels des volumes cannote des liens que seule
'autorité et la hiérarchie introduisent sur le chantier en laissant
croire qu’ils sont des manifestations de forces immanentes. En un
mot, ils figurent l'inverse de la pratique quotidienne des chantiers.

Volumes, rigueur géométrique, systeme de mesures (et la liste
est bien plus vaste) ont, cependant, un autre effet qui nous importe
davantage pour le moment : ils éloignent le travailleur de ce qu'il fait.
Non pour qu’il s’'asseye sur une quelconque perspective critique,
mais pour qu'il s’égare un peu plus. Dans I'hétérogénéité technique
du chantier, ot les liens immédiats entre les travailleurs sont faibles
et latéraux (nous ne parlons pas 14 de liens de classe), cet éloigne-
ment du produit est un facteur de poids pour Ja décomposition de
son producteur ymmeédiat. La complexité et la dimension de "outil-
lage mécanique, en général, associées 2 fa division extréme du travail
sont suffisantes pour garantir ce caractére étranger du produit dans
les secteurs industrialisés. Dans la manufacture de la construction,
s’il y a aussi division, I'absence de I'épaisse médiation mécanique
oblige la médiation architecturale d'engendier d'autres distances.
Quand ce qui pourrait €tre un trait d’union entre les ouvriers d’un
chantier, leur produit, prend des airs d’autonomie, quand I'image
spéculaire est barrée, la possibilité d’une conscience, méme trouble,
d'intéréts communs est €cartée encore un peu plus. Ce qui est gssen-
tiel pour la direction malgré, encore une fois, les pertes en producti-
vité. Au lond, elle devrait étre reconnaissante : ¢'ost pour la protéger
que toutes ces précautions sont prises. Si Papparence nie I'étre,
¢’est pour le préserver.
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Toutefois, en aiguisant un peu notre attention, nous échappe-
rons a la schématisation dualiste. Sans doute, ta dénégation du
chantier, manifestée par le revétement et le volume (et meme
d’avantage nous le verrons), a des résultats importants méme a cc
moment la. Ainsi, & l'extériorité des ouvriers par rapport a leur
produit, correspond un volte-tace non négligeable du coté de ceux
qui établissent les projets. La dénégation formelle, rejetant la percep-
tion de la propre responsabilité dans les auteurs de |a violence sépara-
trice qui structure Ja manufacture, permet, “quand méme”. un
rapport conscient avec ses conséquences opératives — rapport débar-
rassé de cette mantére des tensions antagoniques que cette percep-
tion créerait si elle n'était pas réprimée (voir 8. Freud, La négacion,
in Psicoanalisis Aplicado, Obras Completas, 3 vols., Biblioteca Nueva,
1968, vol. I, pp. 1134-1136). Volume et revétement nient la produc-
tion qui repose sur la séparation — qui peut ainsi continuer "tranquil-
lement” & dominer. Le discours édulcoré des architectes  contient
moins de “mauvaise-foi” que nous pourrions le supposer.

Mais la dénégation a des fonctions moins indirectes — et qui
introduisent une ouverture vers le symbolique et un troisiéme terme
dans le schéma. Nous adopterons comme cheminement potur notre
démonstration le modele dit par ”"absurde™ : qu’on imagine l'inverse
de nos paramétres. Une esthétique de la séparation qui laisserait
le corps productif se laisser aller dans ses actueiles divergences {un
Léger cubiste sans la manie de symétrie). Nous savons que la forme
marchandise du produit serait compromise. 11 manquerait le [ien
autoritaire qui forme le travailleur collectif. Mais ce n’est pas tout.

Curieusement, ce type d’esthétique a €té seulement effieurde
aux €poques "héroiques™ de 'architecture moderne, comme chez
Tatlin ou dans le Cassino de Pampulha de Niemeyer, par exemple.
Seulement effleurée et abandonnée tout de suite. Car si une telle
esthétique respectait rigoureusement son principe (Ja pure sépara-
ticn), les conflits, les superpositions entre équipes et champs dc
travail différenciés disparaitrait nécessairement. L' ocuvre” {de
visualisation difficile pour nous) serait, dans un premier temps.
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une juxtaposition du séparé, sans la couverture des catégories totali-
santes (I’harmonie, la symétrie, le jeu des volumes, lc parti). La radi-
calisation de ls séparation ferait du projet une série de décisions
successives. contemporaines 4 chaque intervention libre. Comme
chaque parcelle se manifesterait dans su compléte autonomie, il n’y
aurait pas de raisons pour des heurts. Aprés tout, le séparé ne s uni-
rait pas ou il ne serait pas séparé. Dans un deuxiéme temps — corol-
laire fondamental -, il y aurait une tendance au développement du
dialogue, a 1’échange horizontal, 2 la suppression de la séparation
et des relations de production qui la soutiennent. Et si nous gardons
en mémoire que 'oligophrénie ouvriére est une tare du systéme et
non des ouvriers, il est évident que les deux temps ne feraient qu’un.
L'esthétique de la séparation préparerait le terrain pour une sorte
d'auto-gestion. 1} est clair que le résuitat de notre hypothése »absur-
de" serait un désastre.

La séparation, pour étre rentable dans les termes du systéme.
requiert le complément du conflit polymorphique entre les séparés.
Et par conséguent, le complément du commandement. Si le pouvoir
est toujours possible pour 'ouvrier manufacturier & I'intérieur de la
parcelle réduite attribuée a chaque spécialité, le conflit entre ces
spécialités (aprés avoir été provoqué) est aspiré en tant que champ
d'intervention exclusif du commandement. Ce n’est pas inconsidé-
rément que la ventralisation des informations empéche les échanges
latéraux. Aujourd’hui, si le commandement favorise la séparation,
¢’est pour introduire ensuite son contraire. C'est ainsi qu’il se justi-
fie. Ce contraire, cependant, n’est pas la libre association ; nous
lavons déja démontré : c’est ['amarre autoritaire et ses multiples
conséquences. Le commandement manipule le vide qui sépare le
séparé en exécutant les ordres d’une implacable logique : il emplit
le vide avec les figures de la superposition, du croisement, du désor-
dre, du refus... Commander, ici, c’est interposer des traits d’union
pleins de vinaigre dans les intervalles.

On dit que I'architecture est 'art de U'espace — vérité quij est
vraie comme la vérité des symptomes. Clest-a-dire, a étre cherchée



159

dans la littéralité du dit. Car, c'est pour maintenir Pespacement
entre les ouvriers et les équipes qu'il ne fait que proposer des volu-
mes, des masses, qu'il ne faut que ressouder durement. matérielle-
ment, te vide. On dit que Parchitecture est I’art de Pespace — et nous
pensons a un autre, a celui décrit par un Zevi. Mais ce qui guide
effectivement la main dans ses dessins, c'est I’espacement dont la
compression espace encore plus, tout comme le mortier agglutine
les briques en les séparant définitivement. Dislocation et métonymie.
La barre qui sépare les oppositions sur le chantier doit étre épaisse.
Le séparé nié par le dessin globalisant est maintenu par 'application
des chevilles apportées par ¢ méme dessin globalisant. Les parcelles
du travailleur collectif se recroquevillent encore plus sur elles-mémes,
contraintes par le dessin qui les serre et superpose en une collabora-
tion visqueuse avec ['organisation du travail.

Ainsi, si volume et revétement (et plus) figurent le contraire
de la pratique quotidienne des chantiers, si la série des catégories
totalisantes cache la séparation qu'etle engendre, de tetles oppositions
s’appuient sur un troisiéme terme qui, dans sa forme la plus générale,
est la lutte de classes sur le chantier. Si lutte est opposition imme-
diate, celle-ci maintient, tant qu’elle dure, ce qu’elle oppose : le
travail séparé, <’un coté, et de l'autre coté, le pouvoir séparateur,
initialement uni, le capital. Mais eile maintient ¢n contuminant de
son inverse chaque opposé, par des transactions glissantes, en rendant
plus complexe ['opposition — en injectant par exemple, le pouvoir
séparateur pour remphr les intervalles du séparé.

De fagon moins abstraite, il faur rassembler le séparé avec
friction, mettre de “Pun” dans le dispersé avec précaution pour que
la fissure ne disparaisse pas. Et la force dispersante doit étre propor-
tionnelle a la force rassemblante. Qu mieux : comme “la force ne
serait pas si eile n'existait pas de ces fagons opposces™ (G.W. Hegel,
La Phénomeénotogic de UEsprir, Aubier, s/d, T, ), p. 113), comme le
moment de dédoublement cn parcelles mutilées s'oppose de lagon
variée & celui de I'unification a I'intérieur de la force constituge par
les relations antagoniques et dominantes de production, la loi e
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cette force répondra directement a la situation de ces relations. Qu
pour le dire d'une autre maniére . plus ’empressement du capital a
séparer la base de la construction sera grand, plus grand sera aussi
son empressement opposé, sans qu’il y ait annulation puisqu’ils
appartiennent a des moments différents et leur histoire obligatoi-
rement commune est déterminée par celle de la lutte de classes ins-
crite dans la production.

Un exemple, encore & propos de Le Corbusier.

En 1923, dans une période marquée par |'agocravement de la
lutte de classe en Europe, aprés la Premiére Guerre Mondiule et la
Révolution d’Octobre, Le Corbusier lunce son "Vers Une Architec-
ture”. Dans une énumération apparemment cahotique,'éloge des
volumes. des surfaces simples, des tracés régulateurs est suivi par
celui des matériaux bruts, de I'économie de moyens et de la produc-
tion en série. La pression des revendications ouvriéres, ajoutée a |'ur-
gence des reconstructions, font de "habitation 'une des questions les
plus préoccupantes — et manipulables par le pouvoir. Produite et
distribuée habilement, elle sera un facteur important de contention
et de division de la classe cuvriére, seton I'expérience accumulée
depuis le dernier tiers du XIXéme siécle (nous simplifions, bien shr).
Si la production de celle-ci fut inférieure, pendant les années 20. en
France par rapport a ’Allemagne, a ["Angleterre et méme 2 la Belgi-
que. sa problématique cependant occupa le centre des élucubra-
tions de Le Corbusier (et de bien d’zutres) de 14 a 30, des ’Maisons
Domino™ et “"Monal” aux plans de Lége et Pessac. Or, en tant que
composante nouvelle du salaire d’une couche de la classe ouvriére,
la maison doit avoir un prix de revient réduit. Ce qui, dans les condi-
tions manufacturiéres de production, suppose l'utilisation de maté-
riaux de moindre valeur (les matériaux bruts), la diminution de surfa-
ce et d’équipements (économie de moyens), 'sccroissement de la
cadence. I'élimination des pores, la sériation et I’organisation “ration-
nelle” du travail (production en série). Le Corbusier, qui & cette
méme €poque, se fit entrepreneur (Alfortvitle, Sociélé d’Entreprises
Industrielles et d’Etudes) — SEIE — voir aussi la lettre a Tony Gar-
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nier du 14.5.1919), connaissait. admirait et appliquait largement les
principes de taylorisme (voir B. Brace Taylor, Le Corbusicr et Pessac,
publ. de la Fondation Le Corbusier, 1972 ; voir aussi la brochure
publiée en 1925 par Michelin et Cie sur la taylorisation de ses chan-
tiers @ Clermond-Ferrrand, dont, affirme Brace Taylor, Le Corbusier
possédatt un exemplaire el qu'il visita avec Pierre Jeanneret). Dans Je
méme homme, dong, purisme (plastique) et taylorisme répondent a
I'aggravation de la lutte des classes. Le jeu savant des velumes muarche
en contrepoint avec la division pour le maintien de ’ordre (voir
P. Francastel, Art ¢t Technique, Denoél/Gonthier, 1956, p. 33).

Quelques citations tirées de “Quand les Cathédrales dtaient
blanches” :

“Larchitecture est une inise en ordre . c'est dans le cer-
veau que l'opération s'effectua ; la feuille de papier
naccueillera que les signes techniques utiles @ manifester
et & transmetire cette pensée L'architecture peut atteindre
att lvrisme méme ; la proportion est le moyen méme du {v-
risme architectural - volumes, coupe, surfaces, circulation,
conrenances, contiguité, lumiere La planche a dessin
exprimera en épures précises qui appartiennent a lu mathe-
matigue omniprésente " (p 133).

“"Ce magnifiqgue el générewy travail de préparation. ces
plans, ce sont eux qui répondront @ toutes les questions, ce
ce sonr eux gui désigneront les mesures a prendre. les
lois a faire. les hommes & placer aux postes ultiles’”
(p. 237)

"Leuvre requiert la participation, celle de rous. en ordre.
et non sans dessus-dessous. hiérarchisée, et non deénatury-
lisée par des doctrines dartifice” (p. 16)

“L'expérience de Ford, répétée en mille activités du mon-
de moderne, dans tindustrieuse production. nous domie la
lecon Acceptons la lecon™ (p. 1931,

“A nous (les architectes) . aprés mirs examens, de propo-
ser aux chefs des plans” (p. 202)
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"L harmonie est la cause de la réussite " (p. 51)

“Cur ¢'est ainsi. Luisante, impeccable, sans tiche d huile
ou de graisse, sans une empreinte de doigts sur les vernis
brillants, la voiture a filé, « disparu. Eile est nee comme
de 'épopée mythologique, adulte d'un coup ! Elle esr
partie dans la vie ! {commentaire sur une visite atix usines
Ford, p. 191)

(Le Corbusier, Quand les Cathédrales étaient blanches).

Bref.

Les exemples sont nombreux : du Deutscherwerkbund zu
CIAM, du Bauhaus et du De Stijl aux relations de Gropius, Breuer,
Neutra, Saarinen avec le New Deal, de Tony Garnter 4 Reidy, les
mémes commentaires pouraient étre faits. L’architecture moderne
doit descendre de son euphorie pour un triste bilan. Mais continuons.

Nous disions : plus grand sera I'empressement exercé pour sépa-
rer la base de la production, plus grande sera I’impulsion diversement
opposée (étant donné gue cet accroissement simuftané corres-
pond a V’aggravation de la tutte de classes, a 'approfondissement de
la technique de domination). Il sera, autrement dit, le méme inversé.
L’unité “supprimée’™ réapparait avec la méme rigueur investi pour sa
"suppression”. Mais, si elle réapparait — et si elle est la méme inver-
sée, I'inverse de la méme — elle réapparait .(iviséc. puisque I'inverse
de 'unité est la division. Ceux qui I’'assument, ne I’assument pas
comme ['un des péles de la loi de leur propre pouvoir. s assument
le moment de 'unification du séparé & [a base de la production
comme un réle "objectivement’ donné. lls ne se reconnaissent pas
dans la division qu'ils introduisent par I’exclusivité de leur pouvoir —
et qu’ils dénient. nous I'avons vu. Inévitablement, de péle d’unifica-
tion, ils passent au champ de manifestation des universels” séparés.
Chaque pole de la force constituée par les relations de production
dominantes, écarté de facon irréconciliable de son oppos€, lombe
dans la fascination de son contraire abstrait. Nous avons déja noté
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que ie “un” de la base séparé est le "bloc monolytique™ des partis
qui, dans 'opposition. ne dépassent pas I'image spéculaire de ceux
qu'ils veulent combattre. Or, I"inverse dispersé de “un” du comman-
dement — et qui le dominera complétement en fonction des condi-
tions meémes de la division  sera. répétons-le, composé des univer-
sels™ seéparés. De Cézanne a Mondran, de Ledoux a Niemeyer.
quel manifeste “rationnaliste’ ne commence par la iiste des formes
premiéres A privilégier 7 Dans le cas de la coastruction, le "un’’ est
le projet global qui, séparé, sera dominé par les ensemble ’d’univer-
sels™ : fonctionnels {exemple : les 3 ou 4 fonctions fondamentales
de l'urbanisme décrétées par le CIAM), technigues (exemple : les
concepts élémentaires du calcul, ta classification des mateériaux) et.
ce qui nous intéresse davantage ici, plastiques. La plastique architec-
tonique, en tant que plastique d'un systeme fondé sur une rupture
immobile, sera nécessmirement attirée par les concepts perceptuels™
et “représentatifs” fondamentaux (ou “universels” séparés), pour
uttliser la terminologie de la Gestalttheorie (voir R. Arnhetm, Vers
une Psychologie de ('Art, Seghers, 1973): sphéricité, conicité,
rectangularité, modularité, etc. (ce qui vaut pour la forme, vaut pour
la coulcur, pour la texture...). Les symboles plastiques premters.
ceux de fortes prégnance structurale, s'imposent en tant que trame
symboligue premiére, nstauratrice, au chanté imaginaire architecto-
nique avec la puissance d’insoupgonnable émnence grise.

*

Ainsi, en résumé : la séparation en “travailieurs parcellaires’
et équipes de grandeur réduite est une condition pour la domination.
Mais, pour ’accroissement du “rendement”, de la plus-value relative,
les pores doivent étre remplis, le séparé densifié — ce que réalfirme
le pouvoir, maintenant en tant que médiateur des heurts provoquds,
avec soif de réunification. Cependant, la coupure que instaure Ja
lutte entre le travail vivant et [e travail mort appropri¢ étant mainte-
nue, la réunification ne peuwt pas éviter d’étre sowmise a l'inverse
d’elle-méme, aux "universels” séparés. Sur le plan plastique, il y a
autorité absolue des “concepts représentatifs™ ou, en d’autres termes,
du réseau des signifiants fondamentaux.
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Une observation rapide ; la dénégation est dénégation d’un rapt,
de la castration des producteurs immédiats, e I'usurpation de la
possibilité (rétrospective) de fonder une autre loi. la propre loi.
L’usurpation de la totalité (perdue sous la forme du futur antérieur)
fait de Pusurpateur la proie de Pusurpé. Il suivra inconscicmment sa
législation comme un petit agneau. Les signifiants du lien, en tant
que lien perdu tde la le futur antérieur), de 'anti-séparation qui peut
naitre seulement de la séparation, du souvenir du Nirvana échafau-
Jdé a partir de sa ruine, dans le rejet du séparé qui projette dans le
futur ’espoir du retour de ce qui n'a jamais été — les signifiants du
— (@ dominent comme un roi au pouvolr absolu et au nom-du-pére.
Le lisse et le baclé, le fermé et le continu, les modulations de contour
et ’encadrement — les normes de notre esthétique,ont pour mesure
la figure du tout obtenu de sa ruine. Normes homéomorphes de la
plénitude & laquelle aspire le séparé. Sous notre concept vulgaire
d'harmonie, équilibre entre tensions divergentes et convergentes,
unificatrices et diversificatrices, plane, sousjacent, 'ombre de la lutte
(entre convergence et divergence, simplicité et complexité). " Aucun
particulier ne vaut pour lui-méme, mais il est partic nécessaire de I’en-
semble”, disait B. Taut en 1929, définissant la nouvelle esthétique
architectonique. De la perte d’autonomie des parties surgit le fantas-
me du tout : son soutien est dans son inverse, dans la partie
atrophiée, marquée de castration. Déplacement de la bréche qui,
intangible, dirige.

“Si ce que Freud u découvert et redécouvre dans un abrupt
toujours accrit, a4 un sens, c'est que le déplacement du
signifiant détermine les sujets dans leurs actes, dans leur
destin. dans leurs refus, dans leurs aveuglements, dans leur
succes et dans leur sort, nonobstant leurs dons innés et leur
acquis social, sans égard pour le caractére ou le sexe, et
gue bon gré mal gré suivra le train du signifiant comme
armes et bagages, tour ce qui est du donné psychologiqie”"

(]. Lacan, Le Séminaire sur lu “'Lettre Voiée”, in Ecrits,

Seuil, 1966, p. 30).



6. Bilan et parenthése

L'occasion (’une parenthese.

[. - Le chantier est hétéronome, sa détermination vient de ’exté-
rieur...

Parenthése.

Cette affirmation a été et sera commentée dans ce texte seule-
ment a I'intéricur du champ de la construction. Mais il y a en elle
d’autres implications évidentes dont l'examen dépasse les limites
de notre théme. Nous indiquerons schématiquement les principales,
toutes centrées autour de la forme manufacturiére de la production
de I'espace. Ce qui nous permettra d'exposer certaines positions.

La forme manufacturiére de la production de I'espace ne peut
pas étre expliquée et modifide par la seule considération des fac-
teurs endogénes. La dispersion des chantiers, la faible concentra-
tion des capitaux, !a rente de la terre, la "prédominance™ du mar-
ché, etc, sont autant de causes douteuses et insuffisantes pour rendre
compte de ce qui est considéré comme retard” (en fonction de
quoi ?), manque de planification (au régne du plan) ou anomalie
(d’aprés quelle loi ?). La forme manufacturiére de la production de
I'espace ne peut étre expliquée que comme une des manifestations
localisées de lua lutte de classes dans la production, munifestation
diversifiée et nécessairement contradictoire. Et ne peut étre modi-
fiée que par 'approfondissement de la lutte de classes généralisée —
aussi, par conséquent, dans la production. En particulier, c’est une
réserve contre la chute tendancielle du taux de profit et une source
privilégiée pour I"accumulation et la reproduction élargie du capital
— privilége accentué par la possibilité d’une extréme mobilité pour
le capital dans le secteur (C c. fixe réduit). Les différents services que
cette forme de production rend au capital ne sont pas dissociés entre
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eux et. prncipalement, de la lutte de classes {voir E. Balibar. Cing
Enedes du Matérialisme Historigue, Maspero, 1974 . Ch. Bettlelheim,
Reévolution Culturelle ¢t Organisation Industrielte en Chine. Maspero,
1973 ; Ch. Bettelheim, Caleud Economique er Formes de Propriéré,
Maspero, 1970 ; A.D. Magaline, op. cit.).

Ces determinations générales rencontrent évidemment des
formes variées de manifestation — presque toujours contradictoires.
Ainsi, pour schématiser encore :

a) La construction qui compose, d’une maniére quelconque, une
partie du capital constant fixe industriel, commercial ou financier
thangars, dépdts. routes, magasins, bureaux, etc), doit avoir, compa-
rativement, une faible valeur unitaire.

b) Si dans le cas précédent, une “représentation” ostentatojre
est recherchée (certains magasins, siéges de banque ou d’entreprises,
par exemple), il y a inversion ; la forte valeur unitaire est favorisée,
la construction est considérée comme une réscrve accrue de capital.

c) Les constructions d’habitation renvoient 2 trois ¢as princi-
paux :

¢.1) habitation bourgeoise - et de classe moyenne, surtout
élevée - cas ou il y a une tendance pour une forte valeur unitaire,
considérée gussi comme une réserve sccrue de capital, trésor ;

¢.2) habitation "populaire” (ouvriérel en pays sous-développé :
$’il ¥ a promotion officielle, elle sert comme un instrument manipu-
|é pour la division de la classe ouvriére, a son endettement emprison-
nant, a la récupération d’espaces valorisés — leur ridicule quantité
et leur quantité nulle ne permettant aucune illusion quant a des
fonctions plus nobles. L'intérét du systéme est & nouveau dirigé
ici vers la faible valeur unitaire. S’il n’y a pas de promotion officieile,
cas le plus général, I’ "auto-construction® des bidonvilles et des quar-
tiers ouvriers, apparerament marginale, est un responsable indirect
mais considérable de 'accroissement de la plus-value relative ;
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c.3) habitation “populaire” (ouvriére) en pays industrialisé :
cas semblable au précédent, mais mélé d’une importante ambighité
découlant de la situation specifique de la lutte de classes.

Quelques commentaires {en petite quantité).

En «¢ il y a une volonté de rationnaliser la production et les
lentes innovations technologiques dans la construction surgissent
towjours dans ce secteur ; exemples : le fer et le béton armé au XIXe,
la généralisation du préfabriqué et de I'tndustrialisation de compo-
sants lourds au XXe siécle, eic. L’intérét a réduire la valeur unitaire
comparative sert 4 des multiples causes plus ou moins convergentes
{soins apportés a la composition orgunique du capital, pression
pour la dévalorisation du capital constant, réduction de la valeur
unitaire des marchandises entrant dans le cott de la production et de
la reproduction de la force de travail, etc).

En b6 et en ¢ 4, la volonté, raretment consciente, est inverse.
En tant que trésors, ce sont des produits qui n’entrent pas dans la
composition de la valeur de la force de travail. Les maodifications
technologiques qui impliquent une baisse de leur valeur unitaire
ne réapparaissent pas comme une augmentation du taux de plus-
vatue. Inversement, comme le tuux de profit dans le secteur entre —
et en quantité non négligeable — dans la péréquation «du taux moyen
de profit, il importe de maintenir ici une faible compasifion organi-
que du capital, Pun des freins pour contrebalancer la chute (endan-

cielle du taux de profit.

En ¢.3. c'est la pression des tuttes sociales qui fait que la bour-
geoisie doive altribuer a une partie de la classe ouvriere métropoli-
taine {(surtoul a I'aristocratie™ ouvridre) un pen de ce qui était
autrefois son exclusivité. Cependant, comme cette concession a des
répercussions sur la valeur de la force de travail, il devient indispen-
sable de diminuer son extension. D'oft une certaine "préfabrication”
et “rationnalisation”, ce qui entraine I’écart e la moyenne du Cc
qui passe de 70 % 4 85 % sur ces chantiers. Or, la diminution cst
dangereuse : d'un coté, le trésor zagné (et qui, par la méme, cesse
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d’étre trésor) doit suggérer des vestiges de vérité, comme le réclament
les intentions politiques. D'un autre c6té le systdme nec peut se
passer de ce domaine exceptionnel de valorisation et de concentra-
tion du capital. Face a cette ambiguité inévitable, la réglementation
¢t I'intervention Jde 'Etat sont généralement nécessaires. Et le poids
de I'habitation "populaire” non industrialisée sur les salaires — tou-
jours inférieurs a 'augmentation réelle de la valeur de la force de
travail “favorisée™ — est équilibré par ie détournement des sommes
qui appartiennent dans I’ensemble aux ouvriers mémes : BNH avec
des fonds du FGTS au Brésil, HLM en France. (Autrement dit, une
chose semblable est réalisée en a : une grande partie de I'insfrastruc-
ture — énergie, routes, etc — trouve ainsi un “financement”, formant
un puissant recours contre la tendance du Cc a s'accroitre).

En ¢ 2. suffit la figuration grotesque du trésor’™. Comme il ne
faut accorder que peu de chose pour diviser, enchainer et disperser
une classe ouvriére extrémement exploitée et dont la conscience de
classe est problématique, toujours enveloppée par une €norme armee
de réserve de force ce travail — il n'y a aucune raison d’avoir de plus
amples préoccupations. Ici, la loi est encore celle étudiée par Engels -
en dehors d’une concession minime, il n’y a rien de mijeux que de
laisser I'habitation déchoir quasiment jusqu’a ia fiction dans la
composition de la valeur de la force de travail a travers la relance de
I'auto-construction” imposée -(bidonvilles ¢t zones ouvriéres) et des
taudis plusieurs fois amortis.

Plus 'rationnalisée’” et généralement hétérogéne en a et ¢ 3,,
sérielle et technologiquement plus inerte en & et ¢ /. la manufac-
ture n’a cependant jamais €té abandonnée. Il ne faut pas tomber
dans Pillusion d’'une industrialisation, que la multiplication des grues
ou autres machines secondaires peut laisser croire lorsqu’on contem-
ple de loin un chantier. La forme manufacturiére de la production
reste Jominante. Les cas z et ¢ 3 en constituent exactement les
preuves, o la tendance 2 abaisser la valeur du Cc et de la force de
travail, avant de tenter sérieusement une industrialisation, va
chercher les remédes auprés de I’Etat. Méme 2 ce moment, les effets
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vitalisants de la manufacture de la construction ne trahissent pas
le capital.

Fin de la parenthése. Revenons a notre bilan.

[. Le chantier est hétéronome, sa détermination vient e l'exté-
rieur. L'objet a réaliser, le mode de réalisation, le temps de réaltsa-
tion, sont imposés a la production immédiate. Conséquence, entre
autres, de la seépuaration entre moyens et force de travail, entre
volonté et action, entre finalité apparente et efficace.

Il. De cette série de séparations nait dfabord la possibilité,
la "nécessité”, ensuite, du commandement despotique dont e bt
premier est la plue-value, et principalement la plus-valiue relative.
Le travail dégradé, dispersion de mouvements idiots et "idiotisés™.
mais basé sur Uhabilité, doit étre guidé a chaque pas puisqu'il n’y
a plus de chemin permis pour I'auto-détermination. L'organisation
du travail telle que nous la connaissons, est le contréle et 'tmpo-
sition d’une productivité seulement bénéfique au capital.

[11. L'organisation du travail, en générai, se cache sous 'appa-
rence d’une ncutralité technique dans le processus de production.
Mais sur le chantier, et du projet au poste de travail, il est difficile
pour elle de se faire accepter autrement que comme ce gu’elle est :
violence qui est une condition a la reproduction accrue du capital.

IV. Pour diluer la prise de conscience et la réaction face 4
’arbitraire et 4 la violence propres an commandement. plusieurs
formes de séparation et d’éloignement sont ulilisées et ajoutées
aux précédentes. Les contradictions croissent, mais la sécurité {du

capital) aussi.

V. Parce que la sécurité de ouvrier est lunique responsabili-
té qui lui soit préservie.

En effet, la non mécanisation du chantier, sa conformation dis-
continue et étrangére a Pinterdépendance complexe de lindustrie,
fait que 1'accident ne perturbe pas beaucoup la logique de la renta-



170

bilité. L'ouvrier perdu est facilement remplagable dans ce scowcur.
lieu de prédilection de la pression de I'armée de réserve de la force
de travail. Et sa perte n’interrompt pas gravement les séquences de
production dont la substance est la césure. Ainsi, en France, ol la
sécurité du travail comple parmi les plus avancées (non par humani-
tarisme inconsidéré, mais & cause des charges financiéres élevées
que I'Etat doit supporter), la construction continue a présenter
les plus forts indices d’accidents.

“Lindustrie du bdtiment est la plus dangereuse
{797 des 3972 victimes de waludies du travail dtaient des
ouvriers du bdatiment en {971"

(F. Hébert, Quelques données statistiques, in Aprés-demain
n® 160, jan. 1974),

Ne représentant que 14,7 % des salariés, les travailleurs du bati-
ment, toujours en France, ont eu 17,55 % des accidents avec arrét
de travail en 1970. Comme nous pourrions prévoir, ce sont les
travailleurs immigrés qui sont les plus exposés :

“Sur 100 accidents du travail avec arrét. plus de 22 % ont
pour victimes des travailleurs invnigrés, alors que ceux-ci
ne représentent que 9.4 % de la toralité des travailleurs.
Les raisons sont multiples Ce sont eux qui sont employés
dans les indusrries le plus dangereuses comme celle du
bdtiment”

(F. Hebert, op. cit.).

I} n’y a pas de quoi s'étonner non plus dans 'observation de
la rareté des accidents chez les techniciens @ 4,5 % contre 86,6 %
chez les ouvriers. Tout comme la torture, les accidents connaissent
les classes sociales.

Nous connaissons les causes les plus tfréquentes des accidents :
la fatigue musculaire, nerveuse et mentale ou psychologique (voir
P. Mosse, Economie et Sociologie de¢ la Sanré, in Aprés-Demain
n® 160 jan. 1974) Pour I'approcher, il est temps que nous passions



un peu a l"autre aspect de la question : quelles sont pour les ouvriers
les conséquences internes provoquées par la constante de la manu-
facture (une fois de plus, ce sont les hommes qui portent ici. Jans
leur chair, dans leur expérience, les gestes et les procédés Je travail),
Ou, d'une autre maniére, quelles sont les implications de la n..;h:..x-
tlon encore incompléte, dans la construction T,
d€ja dépassés dans d’autres secteurs de la production .01 buer au
“brain-staf” toute [a masse de connaissances qui, par le passé, était
dans la téte et dans l'adresse des travailleurs (voir F.W. Taylor,
La Direction des Ateliers, Dunod, 1930, p. 137).

7. La main

... parfois on dirait qui'elle pense""
(H. Focilon, Eloge de la Main, in Vie des Formes, PUF,
1943, p. 103).

[l faut suivre la progression de Peeuvre pour sentir en acte les
contradictions grotesques qu’il y a entre la réalisation et son résultat.
L'immense masse de travailleurs assume les principales fonctions
motrices et opérationnelles. La force minuscule du manceuvre, multi-
pliée, soutient 'opération partielle répétée du magon, du charpentier
ou d'un autre quelconque : pure énergie, elle est indiftérente a sa
destination. Pourtant, a Pextrémité opposée de I'équipe, I"ouvrier
qui donne forme 4 la matiére ne peut pas s'en priver pendant I'exer-
cice de sa propre habilité coincée. L'opération semi-qualifice de
I'un requiert la force informe de I'autre, dans une complémentarité
sans modulations et mutuellement appauvrissante. Ensc¢mble, ils
engendrent le produit délibérément immense par la reproduction
sans limites des mémes actes primaires. Des poutres et des colonnes
semblables soutiennent des centaines de panneaux ou des milliers
de briques quotidiennement accumulés ; portes, encadrements,
vitres, tubes, un & un, inlassablement un 2 un, forment les figures
imposées du projet. Concrétement inscrite dans le fondement subjec-
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til' de fa manufacture, la variété est rejetée hors de son espace, vers
I*"écorce qui masque les traces de la production qui la rendrait effec-
tiverment possible. Le moyen de production moins cher et plus dispo-
nible, la force de travail, assure avec {"infinité des instruments et des
gestes simples, la continuité de la vieille forme de production — et
disparait. L'imprécision de la main doit s’enchainer en mouvements
homogénes et artificiels vers la réalisation de la perfection hypocrite
qui la dissout : la masse du produit ne raconte pas la masse de travail
concret qui est & son origine. Le temps de I’heure abstraite fige
’espace et détruit tout ce qui ne sert pas a augmenter et 2 réhausser
sa quantité.

Mais cette manufacture cbscure suit bien d’autres méandres et
subterfuges. Poe, 2 nouveau :

“Er nous sonunes alors contraints de supposer une sorte de
renversement, car {'Automate joue précisément comine un
homme ne jouerait pas. Ces jdées, une fois ucceptées,
suffisent par elles-mémes pour suggérer lu conception d'un
homure caché a l'intérieur”,

(E.A. Poe, Le Joueur d’Echecs de Maelzel, in Nouvelles
Histoires Extraordinaires, L. Joseph Gibert, 1947, p. 276).

A VYintérieur de Pautomate auquel une littérature ambigué
réduit ["ouvrier de la construction qui avance vers la déqualification,
quelgu’un respire. Sous illusion d’un acte purement hétéronome,
il faut concevoir les vestiges d'un homme.

Car nécessairement, entre la dispersion initial sur le chantier
et I'incorporation prescrite dans 'ccuvre terminée, les matériaux et
leur technique d’utilisation recueillent et provoquent différents
recoins de la subjectivité — et il n'y a pas d'alternalive possible dans
la manufacture. Les interventions concrétes font vibrer différents
registres. Mieux . elles cépendent de ces vibrations sans lesquelles
elles sont improductives.
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Mais nous n’'avons pas I'habitude du traitement direct avec les
injonctions pius subtiles, fugaces, du travail séparé. Mystifié. il
change de nom, devient art. Elidé généralement dans ses réelles
proportions, il laisse cn paix ses castrateurs. Qu’on nots pardonne
ce langage plein de détours, de contradictions et ces allusions mala-
droites que nous employons : ils connotent. outre !'incapacité,
le silence millénaire qui recouvre le travait. L’ergothérapie connait
la profondeur mobilisée — mais elle le connait de la méme manidére
que les physiciens connaissent certains théorémes, appligués nais
non démontrés. Comment décrire les mulfiples présences latentes
que la manidre simple de produire ravive 7 Celle des "premiers”

temps de notre histoire, par exemple ?

En réalité, il y a recommencement dans le faire englobant qui
commence. Ou mieux : sur le chantier, tout commencement impligue
un recommencement. La lente maturation et les muitiples associa-
tions de ’abri raniment les images usées de genése — méme si le
ventre est amer. On dit "ouvrir un chantier”, au sens imaugural. géngé-
rateur. Rares sont les autres activités urbaines qui découvrent,
comme celles qui instatlent Pceuvre ; les tranchées, les trous, la boue
et la terre agressivement remuds éveillent des sensations diffuses
et divergentes de rancceur et de mémoire. Découvrir comme déterrer
des racines ou des morts. La palissade défend, cache. dresse un obsta-
cle & la vue : les perforations, les ouvertures béantes revécues, évitent
le "voyeur™. La pite visqueuse du béton les remplira ensuite et éléve-
ra des structures géomélriques. Le rythme de la scie, l'instantané
des coups de marteau, |'acalmie de I'ajustement ; plier. déverser,
mélanger, aplanir, polir, gratter : autant d’actes élémentaires qui
texturent le temps dJe leur allure et le colorent de qualités grasses.
Jours, mois, phases cnt des densités, des poids spécifiques, des tona-
lités, des transparences : 'lieure est encore faite de chair. La durée se
dédouble dans [a main en harmoniques, résonnances - et furenr
(voir G. Bachelard, La Poétique de U'Espace, PUF, 1953).
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Freud ua introduit la construction dans le vocabulaire de la
psychanalyse. Avec la responsabilité qui marque toujours ses méta-
phores. il utilise le chantier de I"archéologue et cu constructeur pour
gclairer la (rejconstruction du passé enterré. Curicusement, les rares
restrictions qu'il apporie a [a métaphore se référent aux effets de son
cxploitation actuelle : par exemple, il écarte la succession linéaire,
consiante des étapes. De plus, I’adéquation, la concordance sont
sublimées par la suppression du préfixe : il préfére construction
comme terme suffisant, plutdét gue reconstruction. La réussite de
la construction, qui n’est pas une interprétation, dépend de son
pouveir structurateur, attractif, évocateur. Ellec sera efficace si
elle entraine des remémorations, des associations, des restes : si elle
réveille, révéle, réunit.

Une construction réussie, réveille, réveéle, réunit. Mais méme
dans notre construction exploitée et dont 'objectif n’est pas la
réussite, 'ouvrier ne peut pas éviter qu’en lui quelque chose se
réveille, révéle, réunisse. Manufacturier, il porte en lui une technique
obligatotrement proche de la réussite et de 1'efficacité. En voici
une petite illustration : cette technique ruppelle encore beaucoup
celle que nous construisons”, comme celle des premiers outils
(ceux qut servaient encore).

“Le sujet agissant oriente. la majeure partie de son acti-
vité a luide de séries de programmes elubores au cours
de I'évolution du groupe ethnique, gue {'éducation inscrit
dans sa mémoire motrice. Il déroule ces chaines dans un
érat ou la conscience lucide . suit une sinusoide dont les
creux correspondent aux séries machinales alors gue les
somunels marquent les ajustenments des séries aux circons-
tances de l'opération. .

Les opérations complexes de préhension-rotation-transia-
rion qui caractérisent le manipulation, parues les pre-
miéres. ont traversé tous les temps sans transposition. Elles
restent encore le fond gestuel le plus courant, privilége
de la main trés archaique et trés peu spécialisée de
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I'homme.. L'apanage de la durée qui sattache en paldon-
tologie aux espéces a tout faire, s'attache qussi aux O éru-
tions de la main nue et les formes les plus partaites de ia
consrruction architecturale. de la poterie, de lo vamierie,
du tissage y sont restées lides jusqu’aux temps actuels"

(A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, A. Michel, 19653,
pp. 31 et 42)

Les oscillations de la conscience lucide sujvent les circonstances
de l'opération en actualisant la mémoire motrice qui traverse le
temps sans grande transformation. 13'ailleurs, P'équilibire des différen-
tes régions cérébrales dépend des activités de ca genre, comme Leroi-
Ghouran le rappelle encore aux intellectuels, y compris aux architec-
tes. Préhension-rotation-translation : [’ouvrier de la construction
reprend des milliers de fois ces opérations. Ainsi, en construisant, i)
se construit donc d’une certaine fagon car, inversement, ces mémes
régions, tirées de leur léthargie par [*activité manufacturiére, mettent
en diapason le sujet entier — ce qui ne veut pas dire un. Rare occa-
sion oWl 'ombre de nos séparations fait figure de coopération, ol la
polarisation favorisée par la nature de l'epération nous simplifie.
Image seulement virtuelle sans aucun doute : seule la projection peut
renvoyer linstantané cohésif de la dispersion, comme le prouve
érection soudaine de 'anamorphose {(voir 1. Lacan, Séminaire.
Livre XI, Seuil, 1973, pp. 75-84). Mais, dans la fantaisie d’un
moment, si 'image est ceuvre et non reflet séparé par la barre ¢'un
miroir, dans la transgression des limites fluides entre dehors et
dedans, peut-étre le sujet surprendra-t-il, & I'intérieur des cadres de
'ouverture qu'il est, le passage du corps arrondi qui I'a rempli il y
a longtemps, trés longtemps toujours. Comment ne pas reconnattre
ce que nous ne pouvons jamais nous rappeler, le fantasme qui
occupe, 1a dans I'dre mythique antérieur & tout soupgon de castra-

tion, le centre de la piénitude désirée ?

Si la mémoire motrice traverse e temps sans grandes transpo-
sitions, c’est qu’elle n’a rien A voir avec lui — et (on pardonnera lz
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phrase} autour Jde la main active, proche de la matiére, aura de
la genése pointe. proposant un modéle pour la construction de notre
re-construction, inévitablement ajournée, a partir du XIVe siécle,
sous la forme d'un projet de mémaire. ({a ne va pas : comme la
question est aussi une question de langage, le langage — surtout
le notre - ne sulfit pas. 1l faut activer les mains, les "mettre a
fa pate” et surveiller de 'intérieur. Peindre, par excmple).

Mémoire motrice et conscience lucide, dans leur mouvement
pendulaire, provoquent la synchrenie de régions fondamentales. Les
premidres opérations complexes de manipulation mobilisent le sujet,
ouvrier notre contemporain — le méme morcelé par la division
capitaliste du travail issue de violence récente. Le résultat est la
dissonance : les longueurs d'onde du pendule, de la polyphgnie
annoncée, ne sont pas celles de la cadence de production. Interfé-
rence : les lenteurs d'un rythme profond dérangent les organisateurs
de la production Heurt : ladouce a-temporalité du non divisé contra-
rie la succession accélérée. Tous les mirages sont 12 — mais fatigués,
pressés, des promesses toujours annulées, par derriére 12 vitre défor-
mante du systéme. La manufacture réclame, favorise ces mirages
comme condition indispensable — mais non pour que soient ébau-
chées les prémisses d’une quelconque poétique de la main. Si quel-
qu'un respire a ’intérieur de ["automate, son geste doit précisément
étre comme celui d’aucun homme, tronqué, anguleux, sous peine
d*échec. d’offense aux régles, de chamage. Contradiction doulou-
reuse : sa fonction est de répondre aux manques de la manufacture,
d'accomplir le non-mécanisé sans cesse nouveatl, de couvrir les cétés
de la stéréotypie seulement tendancielle, choses que '’homme est le
seul & pouvoir réaliser. Mais le geste convenable est celui de |'auto-
mate - a l'intérieur duquel quelqu’un doit respirer, pour pouvoir
étre ce gu'il ne peut pas étre.

Pius : I'ouverture de canaux secondaires qui contournent les
digues de la répression psychologique, le retour filtré par transfé-
rence du submergé, stimulent des effusions et libérent des énergies
(ui sont aspirées par le matériau en quéte de valorisation. Opposé
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a toute planification consciente dans le processus de production,
I'ouvrier est placé en situation de transbordement de la “source
€éminemment constructrice..du processus primaire” {voir A. Ehrenz-
weig, L Ordre caché de 1'Ari, Gallimard, 1974). Une fois les repré-
sentations “perverses” originales séparées des modes actuels de leur
appel sur le chantier, 1"énergie associée a celles-ci se répand dans la
pratique substitutive contrdlée. Des associations plus ou moins
vagues suffisent pour permettre son déplacement. La vie du chantier,
comme nous tentons de le démontrer, regorge en images €t en opé-
rations qui le favorisent. L' ”économie” psychique en sublimation
programmeéc sert aussi a I'économie politique sur le chantier.

Si la patissade protége le déferlement des 'persversions” en
déterminant un espace carcéral (voir M. Foucault, Surveiller ¢t
Punir, Gallimard, 1975), eile renforce le controle. Si la dé-ditfe-
renciation (voir A. Ehrenzweig, op. cit.) alimente le chantier en
énergie, la sériation du dé-différencié supporte le pouvoir de la
productivité dominée. Si la libération de P’énergie ressemble a un
chaos, le plan, 1'air sérieux, civilisé et évangélisaleur, y remet bon
ordre. Mais, tout comme en simulant une coopération il accentue la
division, le plan, en assumant le role de "principe de réalité”, libire
'ouvrier batisseur vers les délices océaniques du chaos — pour tout
de suite le capturer, enrichi et distrait, renouvelé et indifférent a son
objet, au service de la valorisation. Un raffinement mvraissemblable ?
En fait la construction représente 50 % du Ce social, elle mérife des
attentions particuliéres. Nous ne disons pas que tout cela fait 'objet
d’une planification consciente, ni que cela soit un attribut exclusif
de la construction. Seulement que c’est dans la construction que cela

apparait avec le plus de force.

{T6t sur le chantier — avant {horgire compiabilisé — lu
distribution des tiches. A untel supposons, revient 1'éxe-
cution d'un mur | dimensions, position, technigue sont
prédéterminées. Les conditions de travail érant réunies.
mortier, briques, fil & plomb, pelle, wruelle. eic — Uopéru-
tion conunence. Schémas moiteurs dlémentaires = préhen-
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sion, rotarion, soulever, répundre, ramasser, erc Dans la
main, la viscosité du mortier. la résistance fragite de la bri-
que. la rugosité des grains de sable ; dans loreille, les sons
obscurs dpres-mouillés, les coups pour Uajustement | dans
le corps. les mouvements répétés, guasi rviluniques, les
variations de poids, la gesticulation bien coinue. Pelit a
petil, un certain plaisir transféré, une "perversion’ s'échap-
pe furtive, la chaleur des retrouvailles. La distance des
représentations laisse la censure endormie, il pense a
awire chose. Par les bras pénéitrent des vibrarions muettes :
aucune parole ne tente encore de rendre compte d'une
perie qu'elle instaure en nonmununt  Aussiiot, il y a
débordement, excés, comme une luxure inconvenante.
De remps en temps, le recul pour Uappréciation, lu correc-
tion la téte s'incline en regardant, dans lu chaleur d'un
repos hien meérité par les réussites 1'objet de plaisir a quel-
yue chose de corps-propre. De sous ['écorce lucide, de loin,
montent des chansons d'enfuance ou une phrase siffiée. A la
fin de la journée, le chef fait le point et le bilan : il s'appro-
prie le travail, sans plus (merci, Ro). Quelque chose s'en est
allé, va savoir quoi Le jour swivant, tant mieux si les
chants sont de guerre pour commenter le goat de la perte
les pulsions agressives sont parfois plus productives Si au
sifflement ensoleillé succéde le visage fermé, peut-étre le
mur avancerait-il plus rapidement Le maitre grogne. Dans
le corps mal alimenté, la fatigie, la main britlée par le
cimnent. le poumon desséché en annonce de silicose gagnent
une considération presque attendrie. Ce sont les seuls
signes présenis de ce qui a éte perdu Mais, méme de cette
Jacon, a un certain moment de la fournée, le frottenient de
la truelle contre un joint, ou une brigue bien nichiée, uu la
maniére sans-vergogne du mortier de se gonfler sous les
coups, a un certain moment de la journée, ¢’est sar, une
auire chose fait signe. Peut-étre qu'elle reviendra demain)
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Sur le chanticr, la main et ses mouvements simples guident des
machines manuelles élémentaires. Elle Jéve, dompte, pése. réunit et
trompe : elle ne montre pas qu’elie contient le travailieur tout entier.
La main qui travaille, engageant le corps dans la manipulation de la
matiére, nous fait oublier les multiples passages qui la confondent
avec le cerveau. Le résultat technique de son action ne dépend pas
seulement du dispositif ostéo-musculaire, semblable en tout point
a celui du macaque supérieur. Elle a son fondement, avant tout, Jdans

Pappareillage mental :

"La main humaine est hwmnaine par ce qui s'en détuche et

non par ce qu'elle est
(A. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 40)

Et encore, malgré apparence de généralité, de chose de
I’espéce, la mémoire motrice particularise :

"Ce sont les pratiques élémentaires, dont les chaines se
constituent dés la naissance, qui marquent le pius forte-
ment individu. .. Les gestes, les attitudes, la maniére de
se comporter dans le banal et le quotidien, constituent la
part de livison au groupe social d'origine dont Vindividu
ne se libére jamais complétement lorsqu'il est transplanié
dans une classe différente ou dans une attre ethnie”

(A. Leroi-Gourhan, op. ¢it., p. 30)

L'histoire du travailleur en tant que sujet social, pourrait fécon-
der ce qu’il nous laisse — si les conditions de production étaient
autres. Si la société et art échappaient A la bourgeoisie, il y aurait
davantage d’occasions de les observer sur les murs que sur bon nom-
bre de toiles (voir A. Scobeltzine, L Art Féodal et son Enjeu Social,
Gallimard, 1973 ; W. Morris, Political Writings, L. and W., 1973 et
E. Coornaert, Les Corporations en France avant {789, Ed. Ouvriéres,
1968). Mais, comme nous ’enseigne Adorno, tant que ¢ travail reste
une confusion programmeée, seule la fermeture radicale et étouflante
de I'art garde !’espoir d’un autre travail. Pour que nous puissions
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profiter de son expérience, 1l convient cependant de ’étudier non
comme vestige de 'artisanat ou conung un modele, mais comme une
espece d'indice négatif de la lutte de classes dans la production,
pour laisser de coté la division du faire ¢t du penser, les séries hiérar-
chiques, le parcellement fondamental pour la domination,

Il y a beaucoup de mémoire condensée dans ['arabesque d'un
geste. {1 a été appris, automatisé, testé. modifié, dans des conditions
sociales particuliéres. Chaque timbre du systéme mental et muscu-
laire porte la couteur de son origine. Mais une fois I'histoire dispersée
dans les gestes et ses timbres, dans le corps et les tensions psychiques,
Pouvrier pourrmt prétendre dans I'eceuvre a fa construction rétros-
pective dont nous avons parlé. Dans 'euvre, comme dans 'analyse,
le bon ordre pour le sujet va du futur au passé (voir J. Lacan, op.
cit.. p. 180). Dans son faire, "ouvrier de {a construction pourrait se
faire un ’fut™ en se faisant supportable.

“Or, il est vrai que 'weuvre porte en clle des traces du
passé, elles ne sont nulle part ailleurs. L'ceuvre ne traduit
pas, en le déformant, le souvenir, elle le constitue funtas-
matiquement. Elle est une mémaoire originale et le substi-
tut de la mémaire psychigue infuitile . L'weuvre d'art est
uke Inscription originaire ngis gui est ioujours déja un
substitur symbolique. On peut dire que pour Freud toute
représentation est substintive d’'une absence originaire de
Sens . on est 1oujours renvoye de substitut en sithstitut sans
gue soit jamnals atteint un signifié originaive, seulement
Santasmé pur le désir’™”

(S. Kofman, L'Enfunce de {'Ari. Une onerprétation de
P'esthetique  freudienne, Payot, 1970, pp. [08-109).

Le passé potentiel se perd par la situation méme de I'investisse-
ment. Les fossiles de I'histoire entrevue, et qui prendraient forme
une fois projetée dans I’ceuvre, disparaissent dans le produit, qui, dés
le début. est de l'auire. A chaque investissement correspond te déver-
sement d'un peu d'enfance, dépensée dans P'impulsion expropriée
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par le capital. Reste I'interdiction de combier lz faille premiére, la
confirmation sans consolation de t'absurde fondateur - maintenu
Icl non par choix existentiel, mais par 'avidité de I'exploitation.

Sur le chantier. le voisinage d'une possible poétique de la
main échoue dans le seul possibie. Cependant, si la poétique de la
main s’approche de ses possibles (imaginaives), c'est parce que, e
fois de plus, te travailleur coliectif constitue son mécanisme spéci-
fique (etc, etc). Ce qui pourrait étonner, comme si c'était une pause
dans la logique violatrice du systéme, viole encore plus. L'avoisinne-
ment est réclamé par cette manufacture. Avoisinner n'est pas rendre
effectif : c'est créer, a Pintéricur de la production, les conditions
pour une plus grande exploitation de la force de travail. La coupe
rase des possibles (imaginaires, provogués) a portée de la main, est
la base méme du processus de praduction de V'espace.

8.  Finition

Nous arréterons ici notre propos autour du chantier. tour rapi-
de, superficiel (donc rempli d’imperfections), incomplet (nous nous
sommes pour ainsi dire seulement occupés de certains modes de sépa-

ration).

Sans qu'il y ait prétention de synthéses, rappelons quelques uns
des tonigues qui soutiennent son fonctionnement. {Toutc tentative
actuelle de synthése est peut-étre prématurée. Comment les imaginer
antérieures au mouvement de leur réel dépassement, de leur “'néga-
tion déterminée” ? Au temps de leur rejet effectif, seule forme de
projet qui ne soit pas projection dans le futur du présent a nier. leur
possibilité naitra de leur nécessité assumée par les actuels produc-
teurs immédiats tandis qu'ils se transforment en producteurs

globaux).
Cette production grave et triste, qui évoque des reflets imagi-

naires d'un autre travail, rencontre un contrepoint et une fin dans
une stéréotypie qui vit de son opposé. Pour chaque trait marquant
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du produit il est possible de pointer I'inverse duns la production.
tout comme dans la production, les mémes pas se rompent n opposi-
tions qui débouchent sur des antagonismes Le travailleur est appelé
a la production en fonction de I'heure abstraite, de la valeur qu’il
doute & la matigre (comme tout travailleur sous I"'emprise du
capital). mais il doit une heure qualifiée. concréte (comme tout
travailleur sous )'emprise du capital mais ici la contradiction
est plus douloureuse). Les maitres du chantier obligent son travail
a se contenir Jdans I'étroitesse de certaines unités primaires, en deca
de tout ensemble minime de comportements encore organiquement
et significativement cohérents, pour dominer et pouvoir augmenter
I'extraction de la plus-value — mais leur pratique doit étre telle que
les résonnances réveiliées par Ja muin qui travaille soient toujours
preésentes. Sépare, isolé de lui-méme, des autres et du produit, il est
responsable d'une habilité enchainée que seule la collaboration
autonome aurait permise. Avec le dernier des salaires, on exige de lui
toutes les fatigues : il est force molrice et principe opérationnel, il
transporte, pousse, souléve — mais doit étre capable des subtilités
de la disparition. En prime, il a le plus petit des temps de vie et de
travail, en dessous de ceux de toutes les autres catégories socio-
professicnnelles. Dans le produit aussi, c’est le temps e "heure abs-
truite qui compte et qui donne vie (mort) dans la proportion de sa
quantité. En luw ummerge la vérité, émerge "apparence — mais qui est
"essence décharnde. L'inversion est contagieuse : I'usage niera "appa-
rence encore utilitaire du produit, ce scra une apparence d’usage
de 1'apparence du produit. L’heure abstraite cherchée dans la produc-
tion vide I’heure de la consommation — mais 'heure vivante de la
production matérielle, éteinte, laisse angoisse dans ['atonie inévitable
du produit qui en découle. Dans la projection demandée a la main
par la matiére, obstruée aussitdot qu’initiée par I’expropriation, les
pulsions se séparent. revient Eros qui alimente le narcissisme secon-
daire de la “fierté professionneile”™ — mais elle libére Tanatos qui se
multiplic en absorption d’autorité, en spatialité agressive, en dégout
dans la consommation...

- En des mains plus expertes, le sujet serait sans fin.
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